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TOUR DU 


- Le pire n’est pas toujours sûr. 
Et à quelque chose malaise _est 
bon. L’esprit de Genève, l'esprit 
du Camp David et quelques autres 
ectoplasmes internationaux ont pu 
faire illusion avant de s’évanouir. 
L'esprit de Vienne n’a pas pris la 
peine de ménager les apparences et 
ne rassure, dès l’abord, personne. 
Des rives du beau Danube bleu au 
bord de l’abîme la marge est 
étroite, et les garde-fous ne ga- 
rantissent guère que contre les 
fous raisonnables et raisonnable- 


MONDE EN 80 LIGNES 


ment informés. Le risque est que, 
un jour ou l’autre, l’un ou l’autre 
se méprenne en pensant que l’an- 
tagoniste bluffe. 

Parmi les points sensibles de 
notre globe écorché, M. Khrou- 
chtchev a sélectionné Berlin pour 
la grande épreuve de l’année. 


Chaque semaine ce théâtre, trop . 


visible et trop accessible, de la 
corruption occidentale induit près 
de cinq mille- citoyens à préférer 
le paupérisme esclavagiste de la 
société capitaliste à la liberté et à 


la prospérité de la République 
démocratique. La menace de ré- 
gler son compte à la cité non con- 
forme, en laissant aux garants 
occidentaux le choix de capituler 
en silence ou de faire la guerre en 
bonne et due forme thermonu- 
cléaire, n’entend point constituer 
un ultimatum. Il faudra bien de 
la diplomatie pour l’en distin- 
vuer. 

Le désarmement a manifeste- 
ment fait long feu. Il est vrai que 
c’est en troika que désormais on 
nous promène, et que la promo- 
tion du tiers monde à la dignité 
du niet, du no et du non par l’or- 
ganisation du veto triumviral ris- 
que de compliquer quelque peu la 
négation de la négation. 

Les neutres sont diversement 
neutres, neutralisés et neutrali- 
sants. Le Laos poursuit, par rap- 
port à la rose hardiment métapho- 
rique des vents politiques, son 
glissement princier de l’Ouest vers 
l'Est. Au Congo, le carrousel 
continue. Gamal Abdel Nasser rue 
dans les brancards soviétiques, et 
le cocher se fâche. Dans l’union 
nationale de la Turquie des géné- 
raux et des colonels le torchon 
brûle. Bien qu’il se couvre d’une 
gloire singulière en marchandant 
ses prisonniers selon des modalités 
mises en honneur par M. Eich- 
mann, Fidel Castro exerce tou- 
jours une influence exemplaire sur 
la jeunesse remuante d’une Amé- 
rique latine qui veut sa place au 
soleil. 

Le dialogue de sourds n’est pas 
la paix des braves, et l’ajourne- 
ment n’est pas la rupture d’avec 
le seul interlocuteur sérieusement 
représentatif. Mais le temps ne 
travaille pas plus pour l’Algérie 
que pour la France. 

Le temps ne travaille pas non 
plus pour les gouvernants ater- 
moyants qui apprennent aux ci- 
toyens que seule la violence paie. 


Dialogue 


Demander aux hommes d’action de réfléchir et d’écrire sur leurs travaux garan- 
.tit le lien de la pensée et de l’action. Mais lorsque l’action devient pressante, ils 
n’ont plus le temps d'écrire... C’est pourquoi, amis lecteurs, lil vous faudra attendre 
le prochuin numéro pour lire l’article sur les problèmes paysans que J. Debatisse, 
secrétaire général du Cercle des jeunes agriculteurs, nous à promis. 


LA NATION ET SON ARMÉE 


Appelé tardivement à faire mon ser- 
vice militaire, ce m’est une occasion de 
connaître par l’intérieur l’armée et avec 
un regard critique dont ne jouissent 
pas les jeunes de vingt ans. 

J'ai été particulièrement intéressé par 
l’article de L. Guinchard, dont je par: 
tage le jugement d'éntenblé et dont j’ai 
beaucoup apprécié la fresque historique 
‘sur laquelle il établit son analyse. 

Si « l’armée française a depuis une 
trentaine d’années triomphé en plus 
d’une bataille, mais non point gagné 
de guerre », cela tient, à mon sens, à 
ses fonctions propres et c’est la manifes- 
tation de ses limites normales. L’armée 
n’a que des tâches bien délimitées à 
mener à bien : elle risque, ne voyant 
qu’un arbre, d’en oublier la forêt, mais 
ce n’est plus son rôle. C’est au politique 
de gagner la guerre. Sur trente ans, sur 
cent ans, la guerre en question ce n’est 
certainement presque qu’une addition de 
batailles. C’est au politique que revient 
.-la stratégie d’ensemble et le plus habile 
serait celui qui serait capable de perdre 
telle bataille et de lâcher telle position 
pour être gagnant sur l’ensemble. 

Lorsqu'on utilise des chiens, il est 
difficile après les avoir excités de leur 
faire lâcher prise; mais avec des hom- 
mes, on peut l’obtenir à condition qu’ils 
sachent pourquoi il faut obéir et qu’ils 
aient confiance dans la stratégie de leurs 
chefs. 

L’armée française a perfectionné cer- 
taines choses de façon minutieuse et 
disposé en bien des secteurs d’instru- 
ments de travail modernes et que bien 
des armées nous envient. On y trouve, 
certes, quelques survivances médiévales, 
des zones de coquetterie stupide et des 
zones sous-développées (1), mais là n’est 
pas le plus grave et l’on aurait tort de 
s’y arrêter. 

Le plus grave à mon sens est un pro- 
blème de fond, à côté de quoi le reste 
est un mythe ou un jeu que l’on n’a 
guère besoin de perfectionner davantage. 

Le plus grave, c’est qu’en 1960 on 
prend conscience qu’une autre guerre est 
en cours et qu’on est en train de la 
perdre. Cette guerre se pose au plan 
économique, au plan technique et au 
plan culturel; son champ est vaste 
comme la terre entière. Dès lors, l’ar- 
mée de papa qui joue encore aux petits 
soldats n’est plus qu’une survivance 
d’autant plus dangereuse qu’elle fait 
encore illusion à beaucoup et distrait 
de la vraie guerre une grande partie de 
nos forces et de nos ressources humaines 
et matérielles. Techniques périmées, ar- 
chaïsme nocif, combats entre des ombres 
encore que meurtriers, il est urgent 
d’abattre le mythe de l’armée de papa 
si nous ne voulons pas nous trouver un 
jour contournés et pour longtemps asser- 
vis par les plus habiles de ce monde. 

Ces remarques que je notais il y a un 
mois avaient paru à quelques amis ré- 
volutionnaires et difficiles à faire passer. 
Mais l’évidence en est telle aujourd’hui 
que Raymond Cartier lui-même propose 
à ses lecteurs de Paris:Match de toutes 
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semblables Pas pour l’armée de 
demain (10 juin 1961 : il y aurait inté- 
rêt à faire connaître ce texte). 

Quant au sentiment d’inadaptation et 
d’échec de l’armée, il n’est pas moins 
réel et grave et il faut le plus vite pos- 
sible lui donner le moyen de dépasser 
le sentiment de frustration qui le ronge. 
Il est urgent d’orienter ce qui est encore 
sain et dynamique dans l’armée, vers 
des tâches constiuctives et de renoncer 
délibérément de-la mener à des combats 
perdus d’avance. | 

Il faut que se réduise l’apprentissage 
anachronique du maniement d’armes et 
que se développe la formation technique 
et culturelle; c’est d’elle que dépendra 
notre survie (2) bien plus que du savoir- 
tirer de quelques millions de soldats. 

Il faut obtenir! le principe d’une re- 
conversion radicale des méthodes et des 
objectifs de l’armée, il faut en confier 
la mise en œuvre à des organisateurs- 
conseil et à des! organismes modernes 
de productivité. Et si pour le faire, il 
faut sacrifier 50 % des cadres actuels 
de l’armée, n’hésitons pas à le faire 
car notre survie en dépend. 

Je m'excuse de n'être pas à même 
de mieux rédiger ces réflexions, mais 
je crois vous avoir exprimé l'essentiel 
de ce que je pensais à ce sujet et j’es- 
père qu’il vous sera possible de complé- 
ter dans ce sens, à la prochaine occa- 
sion votre excellent article. Je vous prie 
de croire à mes sentiments de confiance 
et d'amitié. 

P. A. 
| 

1. Citons pour mémoire : 

— Survivances de mœurs féodales : l’o- 
bligation de saluer les gradés (au risque de 
distraire une attention plus nécessaire ail- 
leurs), l'obligation ‘d'accompagner d’un 
encadrement les! hommes de troupe 
(anciens « serfs » dont on craint toujours 
qu'ils ne s’enfuient). 

— Survivances médiévales où primiti- 
vismes : on n’a pis de montre, on ne sait 
pas ce qu'est un rendez-vous précis; on 
rassemblera les gens à 6 heures du matin 
pour une vaccination ou pour un défilé 
qui né se tiendra que trois ou quatre 
heures plus tard. 

— Zones de coquetterie les douches 
peuvent ne pas fonctionner trois semaines, 
le tableau électrique reste débranché trois 
mois; les W.C.} peuvent dégager des 
odeurs nauséabondes, mais les ‘chaussures 
doivent être cirées (même par en bas) de 
façon impeccable} les cheveux coupés 
court de façon rigoureuse; les draps peu- 
vent n'être changés que tous les quatre 


mois, mais les lits doivent être faits « au 
carré » tous les jours... Où est le dé- 
sordre ! 


— Zones sous-développées : l’infirmerie 
confiée à des primitifs (certains ont leur 
diplôme de la Faculté!) soins omnibus 
température, aspitine, laxatifs, repos, on 
ne veut rien savoir d’autre; des « chefs » 
qui ne savent se! faire. obéir qu’à force 
de hurler, d’insuléer, de menacer. 

Un test, à l'otcasion d’un défilé, le 
18 juin, 5o % des)élèves gradés interrogés 
n'ont pas su répondre à la question 


« L'homme du 18 juin est celui qui 
nous gouverne, qui est-ce? » 
. Au foyer, on! trouve Le Monde, c’est 


bien. Mais à côté/de cela on trouve non 
seulement L'Auroide et Le Parisien libéré, 


lecteurs 


mais Tintin, Spirou, Lire à deux. Voilà. « 
ce que lit encore la troupe; on devrait 
faire une enquête pour en déterminer ke 
causes et pour y remédier. ; 


à 


LES PAYS-BAS ET L'EUROPE UNIE. | 


Avec un dédain évident M. Alfred 
Frisch constate, dans le dernier numéro 
de Signes du temps (p. 18), l’insolence 
d’un ‘petit pays dont le ministre des 
Affaires étrangères a fait aujourd’hui. 
une conférence « consacrée à une véri- 


table consultation politique ». Ce mi M 
nistre de petit pays « ne comprend pas 
l’exigence vitale d’une politique étran- … 


gère européenne commune ). 

Le. principe de la supranationalité 
dont les germes se sont manifestés dans . 
les communautés fonctionnelles a tou- 
jours trouvé support et sympathie auprès 
de notre peuple et de nos gouverne- 
ments. Depuis le rejet par la France (en 
1954) de la Communauté de la défense |! 
européenne, nos partenaires ont de plus 118 
en plus. abandonné l’idée de suprana- ai 
tionalité. A la suite de la France, on le 
a pris pour devise : « l’Europe des pa- Va 
tries ». Nous, Hollandais, comprenons 
très bien la raison de cette attitude : 
une grande puissance veut traiter ses" ie 
petits voisins d’une façon qui n’est plus. 
acceptée par la grande politique mon- - 
diale. On ne peut pourtant pas nous’ 
reprocher notre peur de collaborer, dans 
cette « jungle ». 

L’ « Europe des patries » favorise for- 
cément deux ou trois puissances souve-. * 
raines ne se reconnaissant aucune res- : 
ponsabilité à l’égard de l’ensemble euro- 
péen. Seule une organisation suprana- * 
tionale peut engendrer une union à l’in- £ 
térieur de laquelle cette responsabilité 
réciproque pourra croître. "6141 

M. Frisch écrit : « Les Lesponsbis na 
lités.… sont partagées. » Non seulement: 
le président de Gaulle, maïs la France a 
_rendu les négociations difficiles € afin de 
ne pas laisser contrecarrer par les Euro- “2 
péens ses convictions traditionalistes sur ; 
les nations et les souverainetés ». 
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Le ministre des Affaires étran- 
gères des Pays-Bas défend. moins 


le principe de la supranationalité 
que les intérêts de la Grande-Breta- 


gne. Il est plutôt contradictoire de 1 * 
demander à la fois une intégration 
supranationale de l’Europe et un... 


maximum d’égards envers la Grande- 
Bretagne afin qu’elle puisse se join- 
dre à la communauté des Six. On 
peut aussi faire remarquer que des. 
Européens si convaincus et si inté- 
grationnistes comme Jean Monnet 
ou Paul-Henri Spaak appuient à n 
fond les propositions françaises pour " 
la collaboration. politique, parce :. L 
qu’ils estiment tout progrès, Si Mmo- 
deste qu’il soit, préférable à la sta- 
gnation ou à l’obstruction. Enfin, 
lorsqu’un pays est réellement acquis x} 
au principe de la supranationalité, 
peut-il indéfiniment s’opposer à des 
solutions préconisées par! la totalité 
de ses partenaires ? ? \ , 


D de la Vie Eiéllectuclle 


pour le vingtième anniversaire de sa mort 


“LS Père Bernadot est mort il y a vingt ans, le 25 juin 1941. Comment ne 
pas évoquer cet anniversaire dans es pages de cette revue qui a pris 
la suite de La Vie Intellectuelle, dont il fut le fondateur et l’animateur ? ; 

Qu’avait-il donc voulu faire en créant La Vie Intellectuelle (octobre 1928) 3 
et l’hebdomadaire Sept (mars 1934) ? Essentiellement ceci : insérer la pensée dot 
chrétienne, la sève évangélique dans la trame des événements de la vie publi- 
que. 

Persuadé que la pression sociologique — comme on dirait aujourd’hui — 
conditionne pour une bonne part le comportement des individus, il voulait 
que la pensée chrétienne jugeât d’abord, transformät ensuite les réalités poli- 
tiques, économiques, sociales, culturelles et, bien entendu, religieuses, qui 
El contribuent à façonner l’ime humaine. 

L Lui qui avait, dès 1919, fondé La Vie Spirituelle pour étudier et répandre 
5 vie Or et mystique (c'était le sous- titre de la nues il découvrit 
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our s'épanouir. harmonieusement « en “l’homme si les mœurs ct lé truc 
tures de la vie publique étaient par trop contraires aux exigences de cette vie 
surnaturelle. On retrouve ici la doctrine la plus traditionnelle du thomisme : 
l’homme est un composé de corps et d’âme. Éveiller, fomenter la vie mysti- 
que s’avère trop ardu si les conditions économiques et sociales, les mœurs 
politiques et familiales, les formes de la culture sont, plus ou moins, délibé- 
rément païennes. 

Au surplus, l’homme est créateur avec Dieu. La terre lui a été confiée 
pour qu ’il l’exploite, mieux encore : pour qu’il transfigure cette création qui 
« gémit présentement dans les douleurs de l'enfantement ». Rien donc de ce 
qui constitue le monde terrestre ne lui est étranger. Il y doit mettre sa griffe. 
« Tout instaurer dans le Christ », c'était la devise du pontificat de Pie XI. 


ES années.30 : c'était l époque des premiers mouvements d'Action catho- 

lique. spécialisée. La J.0.C.. d’abord, découvrait, pareillement la néces- 
LE de tromsiormer le « millideivie 52 C'était le temps où l’abbé Theillier 
. LES ANNÉES 30 de Poncheville publiait un livre alors célèbre : Tout l’Évangile dans toute la 
ET LA CRISE vie, ra « LE ra Frs milieu par le milieu 4 était recommandé par Pie ne 
où l’exigence d’un christianisme incarné se découvrait aux yeux émerveillés 

DE L'ACTION de toute une génération. à 
_ FRANÇAISE _ La découverte (ou redécouverte) était d'importance. La crise de L’Action 
a française bouleversait beaucoup de catholiques qui s’étaient laissé endoctriner 
| par le « politique d’abord » de Maurras. Une scission était expressément 
x Dr enseignée entre le domaine spirituel réservé de l’Église et celui de la politique 
Mk | Jeu DE nL e à ses lois propres. L’intrusion de la morale. pis encore : de la mys- 
F tique chrétienne, dans les rapports de force qui sont ceux de la politique et 
1 2. de l’économie reflétait une confusion d'esprit que L’Action française se don- 
L nait pour tâche de dissiper. « Le levain révolutionnaire de l'Évangile », 
comme disait Maurras, même affaibli — selon lui — par les rigueurs du 

dogme et de la discipline catholique, devait être détruit. 

La Vie Intellectuelle fut créée expressément pour réagir contre cette 
dichotomie qui, sous coulèur d’autonomie du temporel, aboutissait au paga- 
es nisme politique. Pie XI voulait une revue qui expliquât les raisons profondes 
VERT deson acte de condamnation. _ Il ne s’agissait aucunement pour l’Église de 
« faire de la politique », mais tout au contraire de rétablir dans le esprits 


LIN on | et les mœurs la « primauté du spirituel » — titre d’un ouvrage célèbre de 
CHU Jacques Maritain, transfuse, comme le Père Bernadot, de L’Action française. 
LE 08 D'un : mot, et poux reprendre l'expression de saint Paul aux Romains, l'Esprit 


juge de tout et n’est jugé par personne. Le Saint-Esprit qui anime l’Église et 

qui est proféré par elle ne saurait se cantonner dans les choses spirituelles, il 
_s’insère dans le corps social tout entier, à la jointure du temporel, qu’il juge 
et s'efforce de pénétrer pour le redresser et l’orienter vers Dieu. « Car la 
création en attente aspire à la révélation du fils de Dieu; si elle fut assujettie 
à la vanité..., c’est avec l’espérance d’être, elle aussi, libérée de la servitude 
de la corruption pour entrer dans la liberté glorieuse des enfants de Dieu. FA 
Nous le savons, en effet, toute la création jusqu’à ce jour gémit en travail 
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LES GRANDS 
COMBATS 
DU PONTIFICAT 
DE PIE XI 


LA RUPTURE AVEC 
« LE DÉSORDRE 
ÉTABLI » 


ie 
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( ETTE vision du monde entraînait des conséquences extrêmement précises 


et pratiques, que La Vie Intellectuelle dégagea au fur et à mesure que 


l’actualité soulevait des problèmes. 

Le nationalisme intégral étant incompatible avec l’universalisme chrétien 
(tous les hommes sont frères), l’Église alors appuya les essais d’organisation 
internationale et, par conséquent, la Société des Nations. 

Le communisme était évidemment condamné à cause de sa doctrine tota- 
litaire et athée, mais le capitalisme injuste l’était aussi à cause du primat de 
l’argent qui, selon les termes de l’encyclique Quadragesimo Anno, faisait que 
si la matière sort ennoblie de l’atelier l’homme en sort avili. L'Église, assu- 
rément, défendait la propriété comme étant un droit fondamental de l’homme, 
mais elle l’affirmait inséparable de sa fonction sociale, ce qui en restreignait 
singulièrement l'exercice abusif. 

Le fascisme de Mussolini, avec sa formule « tout dans l’État, tout pour 
l’État », était condamné formellement, comme aussi le totalitarisme hitlérien, 
au nom du principe que la société est faite pour l’homme, non l’homme pour 
la société. L’hitlérisme s’aggravait encore d’un racisme explicite qui était — 
et qui est encore — une hérésie formelle au regard de la doctrine catholique. 

Telle s’affirmait la « grande politique » de Pie XI. Tel fut aussi le combat 

_mené par La Vie Intellectuelle. Antifasciste, antinazie, anticapitaliste, la 
revue l’était violemment, mais on voit pour quels motifs religieux. Il ne s’a- 
gissait pas de « faire de la politique », mais de rappeler, à temps et à contre- 
temps, les exigences de l’universalisme chrétien et de la liberté humaine. 
Beaucoup d’adversaires, et parfois même d’amis compromettants, s’y trom- 
pèrent (de bonne ou de mauvaise foi). Nous fûmes accusés d’être des « démo- 

! crates chrétiens » ou des « rouges-chrétiens ». On parlait des « dominicains 

; bolcheviks » et du « soviet de Juvisy ». 

Des amis comme les rédacteurs de L’Aube, où Francisque Gay et Georges 
Bidault tenaient tribune, cherchaïent instinctivement à nous annexer. Ils s’ir- 
ritaient ou se scandalisaient lorsque nous marquions nos distances. Car si nos 
positions assez fréquemment coïncidaient, c’étaient pour de tout autres motifs. 
Aucune option_en faveur . de la démocratie ne nous.-inspirait, mais bien la logi- 
que de l'Évangile, la primauté du spirituel et le refus de laisser l’Église être 
accaparée par les forces de droite. Il nous semblait choquant au suprême degré 
que L’Écho de Paris, quotidien conservateur, lu par la masse des catholiques 
bourgeois, apparût comme l’expression du catholicisme. La confusion était 
d’autant plus patente que le général de Castelnau, président de la Fédération 
nationale catholique, fulminait régulièrement ses excommunications en pre- 
mière page de ce journal. Cette conjonction de la politique.réactionnaire et 
du christianisme, outre qu’elle était radicalement fausse, causait le plus grand 
tort à l’Église qu’elle compromettait avec — comme on disait alors — « les 
puissances d’argent » et « les deux cents familles ». Pour les masses ouvrières, 
la preuve était faite qu’il n’y avait rien à attendre de « l’Église des coffres- 
forts ». Il importait donc, avant tout, de rompre avec cette sainte alliance. 

Un éditorial de La Vie Intellectuelle, d’octobre 1932, signé Christianus 
et rédigé par Mur de Solages, s’intitulait La gangue. I] marquait, dès l’abord, 
ce que serait notre premier objectif 


Les réactions spontanées. des catholiques bien-pensants et pratiquants sont devenues en 
ces questions (touchant à la vie publique) des réactions païennes. … La Vie intellectuelle 
considère que, pour être fidèle à sa mission de lumière, elle se doit de dissocier sans relâche 
les éléments de cet amalgame qu'est la mentalité des bien-pensants, de désolidariser le catho- 
licisme de ce qui n’est que préjugé humain, de rejeter au paganisme la gangue qui lui 
appartient et de rendre à la lumière évangélique ia liberté de son rayonnement. 

Dans notre monde contemporain qui ne sait plus où il va, nulle tâche ne peut être plus 
féconde que de remettre sans cesse en lumière, à propos de l’actualité, l’orientation de pensée 
qu’impose l’esprit chrétien. 


< 


E travail de dissociation était une opération chirurgicale indispensable, 
mais forcément douloureuse. D’où les cris d’écorchés vifs qui saluèrent 
cette mesure d’hygiène. La revue dénonça à plusieurs-reprises le danger de 
la presse politique _pseudo-catholique qui liait abusivement la défense de 
l’Église et celle de l’ordre établi — que les tenants d’Esprit et de La Vie 
Intellectuelle appelaient au contraire le désordre établi. Deux longs articles 
anonymes rédigés par le colonel Roullet, membre influent des Semaines socia- 
les, dénoncèrent la collusion, sous le titre : Journal catholique. Du même 
auteur, un article : Dieu est-il à droite ?, consommait cette rupture. 

Ce furent aussi les campagnes contre les ligues parafascistes qui proli- 
férèrent après le putsch manqué du 6 février 1934. Ces ligues : Jeunesses 
patriotes, Croix de feu, volontaires nationaux, francistes, etc., attiraïient de 
nombreux jeunes gens qui y prenaient le goût de la violence et de |l’intolé- 


rance. Dans un autre style, le « politique d’abord » renaissait de ses cendres. 
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L’UNITÉ 
DE LA PENSÉE 
ET DE L’ACTION 
DE LA RELIGION 
ET DE LA VIE 


LES 


Comment ne l’aurions-nous pas combattu comme naguère celui de L’Action 
française, qui, au surplus, ne désarmait pas. 
Sur le plan social, les journées de juin 1936 furent saluées par La Vie 


Intellectuelle « comme. une espérance. Non que le « Front populaire » nous 


les conventions Rides, la sécurité sociale, la nano du salariat 
en contrat d’association (nous l’attendons toujours), toutes ces mesures ten- 
daient à réduire les inégalités sociales : la revue s’en fit le champion, en 
soulignant avec force que le « droit sacré » de la propriété n’était pas aussi 
sacré qu’on voulait bien le dire. La théologie de saint Thomas, là encore, 
nous apportait des arguments qui ne manquaient pas de poids. 

Le racisme ne devait pas être combattu seulement par rapport aux élucu- 
brations d'Hitler, mais en fonction des problèmes coloniaux. C'était l’époque 
où notre collaborateur et ami Joseph Folliet soutenait sa thèse sur « le tra- 
vail forcé aux colonies ». La Vie Intellectuelle avait à honneur de publier des 
« sections » consacrées à ce que nous appelons aujourd’hui la décolonisation. 
Elle faisait largement écho aux cris d’alarme de Pie XI qui soulignait le ris- 
que d’un « nationalisme missionnaire ». Elle appuyait ardemment les pre- 
mières tentatives d’un clergé indigène. Aujourd’hui ces idées sont à peu près 
unanimement reçues; à l’époque is faisaient scandale et nous valurent bien 
des attaques, venant toujours des mêmes milieux catholiques conservateurs. 

Lorsque la guerre civile d’Espagne se déclencha, la revue se refusa obsti- 
nément à qualifier de «croisade » le coup d’état d’un général rebelle allant 
à la conquête de son pays, appuyé sur des troupes musulmanes qui portaient 
le Sacré-Cœur sur leur poitrine, Élle ne prenait évidemment pas parti pour les 
rouges du « Frente popular », elle rejetait simplement avec horreur l’assimila- 
tion du Christ à Franco. Et cela, pour sauvegarder la transcendance du chris- 
tianisme, non pour des raisons politiques. 

Pareillement lorsque la guerre d’Éthiopie éclata, la revue en dénonça le 
danger. Il paraissait inadmissible, en effet, qu’au moment où l’on s’efforçait 
à un minimum d'organisation internationale, une nation — et qui plus est une 
nation catholique — détruisit délibérément cette construction encore fragile 
et se lançât dans uñe guerre coloniale. « Que Dieu dissipe ceux qui veulent 
la guerre », proclamait alors Pie XI. 


(= aspect d'opposition et de rupture ne doit pas nous faire oublier l’au- 


thentique révolution spirituelle qu’impliquait l’insertion dans le monde 


tel ferment évangélique. Que de chrétiens furent libérés, découvrant la joie 
de l’unité retrouvée de la pensée et de l’action, de la religion et de la vie! Dès 
lors, notait Étienne Borne, l’un des collaborateurs assidus de la revue : 


Le dynamisme changeait de camp. L’avenir pouvait être du côté de ceux qui avaient 
été jusqu'alors traités en suspects. La Vie Intellectuelle était alors nécessaire pour expliquer 


à une élite catholique cette orientation nouvelle que paraissait prendre l’Église par une 
exacte fidélité à son inspiration, par une mémoire rigoureuse de ses origines. 


Et encore : 


Les chrétiens qui toujours avaient été à la remorque de l’histoire, suivant essoufflés 
ou tentant vainement de contredire l’inévitable, allaient cette fois rejoindre et constituer 
peut-être le peloton de tête. 


Tout alors serait possible et avec une solution humaine des grands pro- 
blèmes, avec une justice enfin rendue aux petits, aux opprimés, aux écrasés, 
avec la déroute des grands mythes païens du totalitarisme apparaîtraient enfin 
les chances de ce. que nous appelions, avec Jacques Maritain, une nouvelle 
chrétienté. Voilà lâché le mot important qui explique notre avant-guerre : 
nous ne faisions pas seulement une revue, nous posions — et il pat rodue 
les mots désuets et vieillots de notre cher langage d’alors — les pierres d’at- 
tente de la chrétienté de demain. 

Tels furent quelques-uns des combats que mena La Vie Intellectuelle. Son 


rayonnement ne fut jamais plus grand qu’entre les années 1932-1937. Elle avait 
contribué à donner à une génération de jeunes hommes la fierté d’une pensée 


chrétienne s’affirmant contre les pressions politiques, contre le conditionne- 


ment psychologique des grands moyens d’information, contre les passions aveu- 


gles du fanatisme nationaliste et, finalement, contre la raison d’État. 

C’est pourquoi il était normal que cette génération formée par l’A.C.J.F., 
par La Vie Intellectuelle et par Sept, lorsqu’elle se trouverait confrontée avec 
les « mensonges qui nous ont fait tant de mal » de la Révolution nationale, les 
percât aussitôt et ralliât sans plus hésiter les rangs de la Résistance. Une cons- 
cience éclairée, éduquée à juger à la lumière de la foi et selon les enseigne- 
ments de l’Église, est une force inébranlable contre laquelle viennent se briser 
les mythes que se forgent, à chaque génération, les peuples malheureux. 
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« Quel beau spec cle pour Dieu qu'un chrétien qui dress 


face des rois et des princes, ne le cédant qu’à Dieu à qui il apparti 
mots d’un lee du II siècle expriment bien, croyons-nous, ce « 
le but — et la grandeur — de La Vie Intellectuelle dans les années 
guerre. 151 


if sh ANT de luttes et de polémiques devaient évidemment attirer de fori 

inimitiés. La coalition des mouvements catholiques conservateurs d 

| France, des autorités ecclésiastiques d’Espagne et des représentants de la poli- 

« J'AI CHERCHÉ tique italienne auprès du Vatican, entraînèrent, au mois d’août 1937, l’inter- 
AVANT TOUT diction de Sept et, trois mois plus tard, des reproches sévères de L’Osservatore 
Romano contre La Vie Intellectuelle. 

LA GLOIRE Le Père Bernadot dut, en fait sinon en ‘droit, abandonner la direction de ; 
DU CHRIST » revue. De lui-même il retira son nom puisqu ’elle était obligée dorénavant à 
une prudence qui n’était point dans son tempérament. 

Lassé, excédé par tant obus in justes, il revint, comme d’instinct, à 

ce qui avait été son premier amour : la vie mystique. Dans l'été 1937, il écri- 

vit un ouvrage de pure piété : Notre- Dame dans ma vie. On peut y lire ces 

lignes qui expriment avec pudéur ce qu’il avait lui-même éprouvé 5 ) 


Notre-Dame nous enseigne une chose difficile, savoir souffrir par le prochain. Quand 
la souffrance nous vient directement de Dieu, il est assez ordinaire que nous l’acceptions, la 
difficulté est bien plus grande lorsque la croix nous est offerte par le prochain. Parfois 

: l'épreuve est pire encore : non seulement les ennemis de Dieu se mettent en travers de 
| notre voie, mais les gens de bien se dressent conire nous, ce sont les séparations très dures, 
les incompréhensions, l’interprétation sévère de nos actes, le blâme public, notre zèle signalé 
comme nuisible, nos projets combattus comme dangereux. Combien de fidèles prêtres qui … 
ont organisé une œuvre, et avec quel cœur, sont mis de côté comme ayant perdu l'esprit de 
cette œuvre! Que d’apôtres dont les intentions sont chaque jour calomniées! 1f 

Un regard sur Notre-Dame alors nous rassure. Elle aussi a marché dans cette voie. Ne. 
fut-elle pas la mère d’un op d’un calomnié, d’un homme traqué par les savants du 
temps, par les chefs des prêtres ? Fa 


Mais infatigable et capable d’extraordinaires rebondissements, il lança, 
en juillet 1938, une nouvelle revue : Notre-Dame dans ma vie, qui fut la 
première publication en héliogravure de la presse catholique, ancêtre de Fé êtes 
et Saisons et de La Vie catholique illustrée. 


N juillet 1939, il démissionna et se retira dans un village du Rouergue 

Deux mois plus tard, l’Ordre le rappelait pour reprendre la direction 

de la maison que la mebilisabon avait privée de la plupart de ses collabora- … 

teurs. Il accepta de revenir pour sauver l’œuvre qu’il avait fondée et déve 

Fi LE CRÉPUSCULE loppée au prix de tant de peines. La débâcle de juin détruisit tout. Et, lors 
4 D’'UNE VIE qu’en décembre 1940,.1il fut question de reprendre La Vie Spirituelle en zon 
sud, il fut écarté de cette renaissance. Alors il resta dans sa retraite. Il devin 

curé de campagne, portant les sacrements aux malades, priant, méditant, rédi 

geant son journal intime. Il écrivait : 


| (Le 18 décembre 1940) : L’année va finir. Triste année. J’ai cinquante-sept ans. c’ est la 
| fin. Ma vie active est finie. Ce que j'avais à faire, j’ai essayé de l’accomplir. A travers qu 
obstacles! La méfiance perpétuelle. Il y aurait pourtant encore de belles choses à accomplir 
Assez facilement. Mais les Supérieurs se méfient. Ils ne croient pas que j’ai cherché avant to 
je la gloire du Christ. Ils croient que j’ai été guidé par des idées politiques. Jamais ce n’a 
* vrai. EN 
(Le 19 décembre) : Je ne voudrais pas recommencer ma vie. J’ai essayé de faire ce que 
je croyais utile à mes frères. Mais j’ai commis des fautes, et je vois bien que ces fautes jel 
commettrais encore... On ne trouve Pesprit du Christ que dans les âmes simples, celles 
nue qui n ’ont pas d’ambitions. Les autres, c’est Je monde éternel des pharisiens. Ce sera ci 


qu a 207 


& : # 
À Sa dévotion à la Vierge illumina, en effet, ses dernières HS et n’es 
ce pas un signe provientiel qu’il ait été terrassé par une attaque alors qu'il 
parlait d'Ale devant quarante paysans, dans la petite église de Labastide-l” 
vêque (Aveyron), lui qui avait eu, par ses publications, une audience inte 
nationale ? Le 7 mai 1941 — et ce sont les derniers mots écrits par lui - 
notait : « Je prêche le mois de Marie avec grand plaisir. Malheureusen 
hier soir, j'ai eu, pendant le sermon, un accident qui m'a beaucoup impr 
sionné. Impossible de prononcer un mot, et j ’ai eu peur d'avoir une faib 
et de m’écrouler. Je me suis souvenu de ma maladie de 1930 et j'ai 
que cela recommençait. » 

Six semaines plus tard, il retournait à Dieu qu’il avait tant. 


bien servi. 


du XVT° siècle. 


OUR le P. Biot, dans l'ouvrage auquel nous 
| venons de faire allusion, si les Réformateurs 


chrétiens — peu nombreux — reçoivent vocation 
u célibat pour le service du Seigneur, d’autre part, 
s admettent parfois la constitution de communau- 
és de formation pour les pasteurs, à condition que 
genre de vie n’aboutisse pas à séparer ces der- 
ers des autres chrétiens en leur suggérant quelque 
_idée de supériorité. Les articles de Wittemberg de 
1536 contiennent même des formulations assez posi- 


> éprouvent le désir de passer leur vie dans le cloître, 
ous ne voulons pas les en empêcher, dans la mesure du 
oins où leur doctrine ou leur culte demeurent purs; où 
otamment ils considèrent les pratiques de la vie monastique 
omme des choses de soi indifférentes. Nous sommes persua- 
que de nombreux chrétiens authentiques dont la spiri- 
a té fut irréprochable ont vécu dans des couvents. Il est 
_ même certainement souhaitable qu’il existe de tels couvents, 
a: plés de religieux savants et fervents, dans lesquels on 
se cultiver l'étude de la doctrine chrétienne, pour le 
1 eur bien de l’Église. Ils pourraient être alors le lieu 
ar Ja pratique des pieux exercices de la vie religieuse, 


ôté at 1 nouveauté de ce fait. Il ne 
û oublier cependant qu il y a un peu 


t déj RL, C'est. en 1836, en effet, que 
eur Théodore Fliedner fonda, à Kaïsérewerth 
e Düsseldorf, la première maison de dia- 
Son exemple fut suivi dès 1841 par le 


>, Communautés protestantes. La renais- 
ière dans le protestantisme continental 
Paris, Éd. Fleurus, 1961, 238 pp. 
MA X 


Un livre récent vient de présenter « la renaissance de la vie régulière dans 
le protestantisme continental! ». Prenant prétexte de cette publication, nous 
proposerons à nos lecteurs quelques réflexions sur l'importance de ce mou- 
vement et sur les problèmes qu ’il pose au sein des Églises issues de la Réforme 


| UN MOUVEMENT PRÉCURSEUR 


pasteur Louis Germond, à Echallens, en Suisse. 
Et la même année, à Paris, Mlle Malvesin et le 
pasteur Antoine Vermeil créaient la communauté 
des diaconesses de Reuilly?. Ce mouvement de re- 
nouveau, inspiré par le grand courant de Réveil, 
peut faire songer d’ailleurs à ce qui se passait à 
la même époque en Angleterre : le deuxième tiers 
du XIX° siècle est précisément le moment où — 
sous des influences en partie différentes de celles 
qui s’exercent sur le continent — l’anglicanisme 
voit naître en son sein des communautés religieuses 
féminines et masculines. 


LES COMMUNAUTÉS 
DE DIACONESSES 


Pour le P. Biot, les communautés de diaconesses 
« ont repris assurément un certain nombre des 
caractéristiques de la vie religieuse active ». Ce- 
pendant il lui semble que « nous n’ayons pas là 
des communautés religieuses régulières proprement 
dites, telles que le XX° siècle devait nous le révé- 
ler dans le protestantisme ».' Pareil jugement re- 
joint d’ailleurs une opinion assez répandue selon 
laquelle les instituts de diaconesses et les jeunes 


communautés apparues ces vingt ou trente derniè- 


res années « correspondent à deux formes de vie 
communautaire foncièrement différentes l’une de 
l’autre ». Sans négliger certaines dissemblances, 
peut-être conviendrait-il de nuancer quelque peu 
pareille affirmation, surtout si l’on considère l’ins- 
piration qui a présidé à la naissance des diaco- 
nesses plus que le résultat concret auquel, par suite 
des circonstances, elles sont parvenues. 

Il est vrai que, chez elles, le service à remplir a 
pris souvent toute la place au détriment de la fonc- 
tion religieuse de la communauté et du témoignage 
etien. de ses membres. Il est vrai que les struc- 
tures communautaires se sont réduites pratique- 
ment au travail sous une même autorité et à la 
mise en commun des salaires. Il est exact que la 
fonction charitable, hospitalière ou sociale, occupe 


2. Cf. Gustave Sons Le Réveil de 1830 à Paris et les origines 
des diaconesses de Reuilly, Paris, 1958, 


cernant la polémique contre les diaconesses. 


192 pp. Gest à cet 
ouvrage que nous empruntons plus loin la documentation con- 
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une place tout à fait prédominante. Mais en réa- 


lité 


si l'on remonte aux origines des grandes communautés de 
diaconesses, ou si l’on regarde vivre celles qui ne se sont 
pas écartées de leur origine, ou qui en retrouvent l’élan, ce 
sont bien les mêmes préoccupations, le même esprit, le 
même souffle, les mêmes pensées que l’on retrouve parmi 
les jeunes communautés d'aujourd'hui. Les pionniers de 
la diaconie communautaire, les Haerter. les Lühe, les von 
Bodelschwing, les Vermeil n’ont pas appelé à autres choses 
que les fondateurs des communautés apparues de nos jours. 
Toutes ces communautés. anciennes ou nouvelles, reposent 
sur les mêmes principes, supposent la même vocation. 


La différence entre les maisons de diaconesses 
et les jeunes communautés contemporaines vient 
d’abord de ce que les principes, s’ils sont sensible- 
ment les mêmes, sont formulés de façon beaucoup 
plus explicite aujourd’hui. Les jeunes communau- 
tés expriment de façon claire ce qui n’était que 
senti ou pressenti par les fondateurs des diaco- 
nesses. 

Mais la différence vient surtout de ce que, en 
France principalement, — il n’en a pas été de 
même dans d’autres pays — les diaconesses se heur- 
tèrent, peu après leur naissance, à une incompré- 
hension et à une hostilité qui les marquèrent assez 
profondément et modifièrent leur visage. 


LES POLÉMIQUES DU PASSÉ 


L’ecclésiologie du mouvement du Réveil, en 
effet, était insuffisante pour lui permettre d’assi- 
miler un mouvement de renaissance communau- 
taire. D’autre part, l’hostilité passionnelle d’une 
fraction du protestantisme français obligea prati- 
quement les communautés à mettre en veilleuse 
leur caractère proprement religieux pour se réduire 
au service hospitalier ou éducatif qu’elles avaient 
à remplir. 

Il était tout simplement reproché aux diacones- 


A UJOURD'HUI le temps n’est plus à ces polémi- 

ques d’une violence inouïe, ou elles ne sont 
plus le fait que de quelques individus. Il n’en reste 
pas moins que l’existence de communautés ne va 
pas sans soulever des difhicultés au sein des Églises 
issues de la Réforme. 

Ces problèmes se posent au plan de la foi et au 
plan de la constitution de l’Église. Nous ne revien- 
drons pas sur le premier : ce que nous avons écrit 
plus haut permet, pensons-nous, de se persuader 
que les Réformateurs ont laissé ouvert un étroit 
sentier sur lequel — au prix de mille difficultés 
sans doute — les communautés peuvent cheminer 
sans trahir les principes essentiels de la Réforme. 


DIFFICULTÉS 
D'ORDRE INSTITUTIONNEL 


Mais au niveau de l'institution la question est 
bien délicate aussi. Pour le comprendre il 
n’est peut-être pas inutile de rappeler que, dans 


3. Gustave Lagny, « Les communautés religieuses et leur 
place dans l’Église », étude présentée à la Conférence interna- 
tionale de Mission intérieure et de Service chrétien (Strasbourg, 
25-29 août 1958) et publiée dans La Diaconesse, juillet-sep- 
tembre 1959, pp. 3-115 ici, pp. 7-8. 


, abordés au prochain concile du Vatican. 


que le travail paroissial traditionnel. Un mouve-. 


ses, par exemple, de « violer la pudeur 
tienne », de « renverser la loi du Christ », de per- 
pétrer « un crime de lèse-liberté humaine, de lèse- 
humanité ». C’est, en-effet, par ces formules abrup- … 
tes et d’autres du même style que, dans son ouvrage 
pamphlétaire Les corporations monastiques au sein 
du protestantisme, la comtesse Agénor de Gaspa- … 
rin — que son mari suivait avec un peu plus de 
modération — s’oppose au bout de quelques années 
à un mouvement qu’elle avait pourtant encouragé … 
à ses débuts. Elle croit déceler dans la création = 
des diaconesses une erreur qui agit « selon un mode … 
redoutable, le mode qu’affectionnent les idées qui 7 
n’ont pas la Bible pour fondement : l’action et … 
le silence. On parle peu, on discute rarement; et 
puis l’on bâtit des maisons, on met des Sœurs à 
la tête des asiles, des hospices, des écoles, des refu- 
ges, et l’on s’écrie : « Voyez! Elles font du bien 
partout! » Les gens faibles, les gens qui raisonnent 
peu trouvent que tout va bien; mais sans qu’il y. 
paraisse l’institution s’avance, elle pénètre jus- 
qu'aux moindres fibres du protestantisme, y répan- 
dant l’erreur ». 

Plus modéré dans son expression que Mme de 
Gasparin, le pasteur Athanase Coquerel décelait 
lui aussi des erreurs très graves dans les fonda- 
tions de diaconesses : l’institution de la diaconie 
communautaire se situe non seulement hors de 
l’autorité et du contrôle de l’Église mais même 
hors de toute légalité. De plus elle porte atteinte 
à la liberté inconditionnelle de l’individu qui, sou- | … 
mis à un supérieur, ne dépend plus uniquement | 
de sa conscience et de Dieu. Enfin — et c’est le | 
reproche suprême — elle est marquée de tendances 
nettement catholicisantes. 

On comprend que sous pareil orage la frêle 
petite plante se soit repliée sur elle-même. Elle ne 
put s’épanouir et porter du fruit; mais elle a tenu. 
Et sa résistance douloureuse n’a sans doute pas été 
inutile pour les communautés qui, un siècle plus : 
tard, ont vu le jour dans le protestantisme conti- 
nental. 
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l’Église catholique elle-même, l’insertion des Or- 
dres religieux au plan local, leurs rapports avec 
les autorités épiscopales et leur collaboration avec 
le clergé séculier offrent parfois des difficultés. Si 
la situation est actuellement plus harmonieuse et : 
plus détendue qu’elle ne le fut à certains moments w 
de l’histoire, par exemple lors de la naïssance et 
de la première expansion des Ordres nest 
le problème n’en demeure pas moins, à telle ensei- : 
gne qu’on peut penser que ce sera un des chapitres 


La comparaison avec le catholicisme permet de 
comprendre mieux la situation à laquelle ont à 
faire face nos frères protestants. L’insistance unila- 
térale d’une partie des Églises issues de la Réforme 
sur l’importance du ministère de la Parole, dns 
cent mis avec exclusivisme sur le rôle de prédica- 
teur du pasteur devant une communauté rassem- | 
blée pour l’écouter, rendent certains protestants … 
incapables d’admettre la légitimité d’un plura- 
lisme dans le ministère et de concevoir autre chose | 


ment est heureusement amorcé, qui doit RSR RS 2 
de mieux faire leur place aux communautés rel 
gieuses dans l’Église. De ce mouvement, on 
citer un témoignage tout récent. Dans un 


ù 


= 


BACOMMUNAUTES PROTESTANTES 9 


du jour sur la stratégie », le Synode national de 


l’Église Réformée de France, réuni à Valence du 


29 avril au 1” mai, prévoit que « sans diminuer 
le moins du monde l’importance du ministère pas- 
toral traditionnel, des ministères de formes nou- 
velles (pastoraux ou laïques, paroissiaux, extra- 
paroissiaux ou régionaux) seront mis en place avec 
le concours des conseils régionaux ». C’est certai- 
nement dans cette ligne que les communautés peu- 
vent trouver une situation « canonique » dans les 
Églises protestantes. 

Mais l’affaire est plus complexe qu’il n’apparaît 
äu premier abord. Le morcellement des Églises 
issues de la Réforme est un handicap dont il ne 
faut pas négliger l’importance. Quelle Église « re- 
connaîtra » et consdérera comme sienne une com- 
munauté dont les membres appartiennent à diffé- 
rentés Églises ? La question, déjà délicate lorsqu’il 
s’agit d’Églises de même tradition, se complique 
singulièrement lorsque les membres d’une même 
communauté se rattachent à plusieurs traditions 
confessionnelles : luthérienne, réformée, etc. 


LE RATTACHEMENT A L'ÉGLISE 


Le danger est-il chimérique que pareilles commu- 
nautés, ne pouvant en réalité s’insérer dans aucune 
Église, ne tendent à devenir elles-mêmes des Égli- 
ses, de nouvelles petites Églises dans l’Église ? Ne 
faudrait-il pas rapprocher ce phénomène de la 
constitution, sous l’influence des courants œcumé- 
niques, d’Églises-unies par la fusion de traditions 
diverses ? L'Église de l’Inde du Sud, par exemple, 
est constituée, on le sait, par la réunion de chré- 
tiens originairement anglicans, méthodistes, presby- 
tériens et congrégationalistes. Ne court-elle pas le 
danger de former une sorte de nouvelle « confes- 
sion » qui pourrait, à la limite, se trouver coupée 
et de l’anglicanisme, et du méthodisme, et des Égli- 
ses presbytériennes et congrégationalistes ? Ce n’est 
pas le cas. Mais le risque est réel. 


L 


Les jeunes communautés se situent naturellement 
sur un plan différent de celui des Églises-unies. 
Elles n’entendent en aucune façon constituer de 
nouvelles Églises ou sectes. Bien au contraire, elles 
veulent rester dans leurs Églises d’origine un fer- 
ment et un levain. Mais l’on comprend facilement, 
d’une part, la difficulté qu’éprouvent ces Églises à 
les considérer rigoureusement comme leurs, d’autre 
part, la tension et la tentation auxquelles les com- 
munautés sont soumises. 

Leur situation n’est pas sans analogie avec celle 
d'œuvres et de mouvements nés, eux aussi, d’une 
certaine manière, indépendamment des Églises 
comme telles et’qui ne sont rattachés à elles que 
par des liens souvent très extérieurs : c’est le cas, 
par exemple, des mouvements « laïcs » intercon- 
fessionnels et internationaux comme les Unions 
chrétiennes de jeunes gens et de jeunes filles 
(Y.M.C.A. et Y.W.C.A.), dont le statut a-ecclésial, 
si étrange aux yeux d’un catholique, ne s’explique 
que par le morcellement des Églises auxquelles 
appartiennent leurs membres. 

Sur le plan limité de notre pays, la récente 
assemblée du protestantisme français à Montbéliard 
(29 octobre-l” novembre 1960) s’est préoccupée 
de cette situation. Elle a prévu que dorénavant, 
à côté des membres du Conseil de la Fédération 
protestante de France et des représentants des Égli- 
ses, les œuvres et mouvements enverraient à ses 
assemblées des délégués jouissant d’une voix déli- 
bérative. Il est donc clair que l’on entend créer 
des liens ou renforcer ceux qui existent déjà entre 
ces œuvres et la Fédération protestante. La solu- 
tion n’est que partielle et provisoire tant que, par 
une transformation intérieure profonde, la Fédé- 
ration n’aura pas donné le jour à cette Église évan- 
gélique unie de France à laquelle aspirent une par- 
tie de nos compatriotes protestants. D'ailleurs 
même si cette éventualité se réalise, un problème 
restera posé par les œuvres, les mouvements, les 
communautés qui transcendent les frontières de 
notre pays. 


UNE EXIGENCE PERMANENTE D’UNITÉ 


ee dire que ces œuvres constituent une exi- 
gence permanente d'unité au sein des Églises 
de la Réforme. L’existence même de la plupart 
d’entre elles met en cause le morcellement des 
Églises protestantes. Mais en même temps — ei 
cela est vrai à un titre très spécial des communautés 
religieuses, parmi toutes les « œuvres » — leur vie 
évangélique est une lumière sur la route qui doit 
conduire à l’unité des disciples du Christ. N'est-ce 
pas cet hommage qu’à l’assemblée de Montbéliard 
le pasteur Marc Boegner, qui était alors encore 
président de la Fédération protestante de France, 


_a rendu à la communauté de Taizé ? Après avoir 


reconnu « son parfait loyalisme envers les Églises 
de la Réforme et les doctrines fondamentales des 
Réformateurs », il ajoutait :. 


Nous l’aimons parce qu’elle a les regards fixés sur la 


_ vision splendide du corps du Christ restauré dans son unité 


visible, et qu’en dépit d'immenses difficultés, de malenten- 
dus à dissiper, de craintes à rassurer, elle est, pour nos 
Églises, même si celles-ci n’en ont pas conscience, un cons- 


tant appel à l’unité vécue dans l’amour et dans la soif de la 
sainteté. Et quelle grâce de posséder, sur notre terre de 
France, un lieu de rencontre où, avec la prudence pastorale 
toujours indispensable, tous les dialogues peuvent s’engager 
et se poursuivre, parce que ce lieu de rencontre est avant 
tout un lieu de prière et de louange. 


C’est bien sans doute sur cette perspective œcu- 
ménique que les communautés fondées au XX° siè- 
clé mettent l’accent de façon plus explicite que 
celles qui datent du XIX° sicle. Non pas du tout 
parce que la réunion des chrétiens est un slogan à 
la mode et qu’il faut être au goût du jour, non 
pas même seulement parce que leur existence 
« accule » les Églises à rechercher l'unité, mais 
essentiellement parce que leur vie évangélique dans 
la-mise en commun des bien, le célibat et l’obéis- 
sance est déjà une victoire sur la dispersion, une 
parabole de l’Église réunie et un signe du Royaume 
qui vient, 
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ÉTÉ arrive, qui est un peu la morte saison 
des faiseurs de livres et d’articles; c’est 
moins le temps de lancer des pierres, pour parler 
comme l’Ecclésiaste, que le temps de se taire, à 


DU NOUVEAU 


Sans doute ici ou là il y a de l’événement. Ainsi 
l’évêque de Linz, en Autriche, a consacré une let- 
tre pastorale à exposer aux fidèles, et aussi à ceux 
qui le sont moins, les finances du diocèse : ressour- 


DE L'ANCIEN 


Autrement, on continue, si j'en crois mes revues, 
à traïter les mêmes sujets. 


L'OBÉISSANCE À LA HIÉRARCHIE 


Telle conférence de cardinaux et archevêques 
(en Espagne) rappelle que 


l’unique mode et façon de vivre avec le Christ est la vie 
avec la hiérarchie, telle qu’elle est formée du pape et des 


évêques... Le progrès de l’humanité et son rapide dévelop- : 


pement offrent aujourd'hui des possibilités et nécessités 
pastorales comme jamais dans l’histoire; d’un autre côté, le 
désarroi, qui naît toujours des temps de crise, cherche aussi 
à pénétrer dans des secteurs ecclésiastiques. Il y a un esprit 


de contradiction et d’orgueilleuse suffisance parmi certains . 
laïcs qui manquent de formation et de piété. Et même parmi . 


les prêtres on remarque un certain esprit novateur dont le 
poids va croissant ainsi que le souci qu’il provoque : il 
s’exprime dans des initiatives qui se passent de l’approba- 
tion des évêques, dans une critique irrespectueuse de leur 


enseignement et de leur comportement, dans des opinions * 


surprenantes concernant certaines formes de dévotion, méses- 
time de la vénération des images, des processions — tout 
cela contre le sens traditionnel de l’Église. Lorsque l’évê- 
que parle, tout jugement propre n’a qu’à s’incliner, parce 


que la fidélité au message du Christ ne peut se réaliser que : 


par le chemin qui passe par la hiérarchie : quoi que puis- 
sent dire les ennemis du Christ ou certains croyants ou 
même prêtres égarés, qui, avec des distinctions impossibles 
et absurdes, veulent être hardis et modernes et ne sont, 
finalement, que désobéissants et extravagants (1bid., pp. 348- 


* 349). 


On voudrait ici ne pas l’être; cependant puis- 
que le Saint-Père invoquait récemment comme 
exemple. à suivre l’attitude des fidèles à Éphèse, 


peut-on rappeler que ce concile fut provoqué par. 


_ “les erreurs d’un patriarche, _c« contre lesquelles un 


aïe, futur évêque il est vrai, fut des premiers 


que Cyrille avait amenés d'Alexandrie avaient sans 
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à s’élever publiquement, en. pleine église. Moines | 
ét laïcs donc, le soir de la décision, organisèrent . 
une retraite aux flambeaux pour les meneurs de … 
l’orthodoxie, mais leurs torches auraient aussi 
volontiers mis le feu aux évêques qui auraient. 
refusé de signer. Tout ce laïcat et les matelots | 


présent, on a tendance à s ‘apercevoir qu al res-. 
semble au proche passé, lequel à son tour évoque, 
à s’y méprendre parfois, le passé antérieur. 


ces, dépenses) administration, avec les chiffres, bien 
entendu, y compris ceux de ses honoraires men- 
suels. On trouvera tous ces détails dans Herder 
Korrespondenz (mai 1961, pp. 339-341). 


doute quelque peu aidé au triomphe de la vraie 
foi, avant de le célébrer. 


LAICAT ET CONCILE 


Ici ou là, on continue à travailler ce thème. Un 
synode diocésain, à Graz, en Styrie, a traité du 1 
«laïc dans l'Église » (Herder Korrespondenz, juin, 
pp. 389-391). Un laïc offre ses désirs au futur con- 
cile (Christliche Sonntag, 11 juin 1961, P. sure 
pour obéir au désir manifesté par certains évêques, se 
et malgré le découragement qu’il avoue de ce 
qu'aucun laïc ne participe, même comme consul- 
teur, à la préparation du concile, pour les ques- 
tions qui concernent le laïcat. Mais peut-être est-ce 
d’une ambition prématurée que de vouloir dès 
maintenant cette insertion juridique si délicate. 
Aussi bien l’épiscopat est mieux à la hauteur de 


pour deux raisons : c’est que l’étiage b 
le clerc, tandis qu’il a baissé D eu 7e ose 


domaine qui pourrait faire encore difficulté, c’e 


iaiire rester ouvert à RE ed à est 


Lrne et l’autre tâche, en commençant bide 
la dernière; les clercs, eux-mêmes fort mêlés à 
vie commune, se contentèrent 20 F ( 
niser l’état de choses régnant. ; 
De nos jours, il n’en peut être de même, 
moins au plan de l’élaboration doctrinale. La « 
trine sociale He semble-t-il, par 
ou des greffes de plus en plus serrées, le 
En ce point, Pie ar évoque no 
il reste à réaliser cette doctrine, tâche que 
ne peut réclamer que du laïcat. Or ce laïcat : 
et dévoué, les revues donnent l’imp 
ne l’aura qu’à la condition de ne pa 


. sit cette ue il bi res de 8 
D aux volontaires ou aux désignés, les 


Fit au rôle de purs exécutants; il thodés : aussi leur dire 
_ où se procurer les ressources d’ abnégation et de 
dévouement indispensables pour suppléer à celles 
qu’ils trouveraient normalement dans le déploie- 
_ ment de leur initiative et de leur responsabilité. 
se _ Peut-être l’encyclique attendue pour le 30° anni- 
_ versaire de Rerum novarum apportera-t-elle sur 
_ ces questions quelque lumière. 


3e MORALE ET POLITIQUE 


L’un des domaines du problème que l’on vient 
es _ d'évoquer est étudié dans Social Order (janvier, 
… pp. 37-41) par W. O’Brien; sous le titre Réalisme 
_ contre Idéalisme, il rend compte de deux livres, 
_ l’un sur La politique étrangère des États-Unis, par 
= Sœur D. van Hoogstraate, l’autre sur Le réalisme 
_ politique ‘et la crise politique mondiale, par 
K. W. Thompson. Il y a accord entre les deux auteurs 
sur certaines bases : une intelligence du phénomène 
_ politique est inséparable d’une vue claire de la 
nature humaine;_il faut, d’autre part, avoir du 
progrès humain une vue ob)j jective, c’est-à-dire sans 
optimisme excessif. Après quoi, les démarches di- 
_vergent : la religieuse passe à la métaphysique et 
à l'éthique rationnelle; Thompson vise à deux 
_ qualités qui sont relativement absentes de l’autre 
_ exposé + un vif sens de l’histoire et un concept 
opérationnel de la politique. 
_ Thompson, après avoir analysé les contributions 
_ de quatre « politicologues » connus, dont R. Nie- 
_ buhr, les confronte à quatre problèmes ou limi- 
tations qui sont à la racine de la confusion actuelle. 


1) La tendance constante des États à faire de leurs projets 
nationaux des principes et des fins universelles. 2) Le fait 
4 qui en résulte, savoir que le conflit international d’aujour- 
 d’hui oppose des systèmes géants d’ « auto-bonne-cons- 
_  cience ». 3) … Comment résoudre le problème de la mora- 
_ lité collective, implicite dans les mots de Cavour : « Si 

nous avions fait pour nous-mêmes ce que nous avons fait 
pour l’État, quels salauds nous aurions été » ? 4) Il n’y a 
_ dans la politique internationale que peu d’absolus, s’il y 
Ten, 4. 

A _ Après quoi, Thompson, toujours selon notre re- 
Frs découvre trois couches superposées dans 
la morale internationale. La plus profonde, c’est 
le contenu moral de l’intérêt national. La seconde, 
_ c’est d’évaluer objectivement les intérêts du voisin, 


tence. La troisième comprend des principes géné- 


n aunauté et les valeurs incorporées dans la charte 


Si limités et particuliers qu’ils soient, les actes comman- 
par la conjoncture politique doivent paraître mener vers 
tice et le bien commun. La moralité politique ainsi 


ment ses décisions à choisir ses mesures de telle sorte que, 
certains points au moins, le pratique et le moral mar- 


En la main dans la main. 


cariln’y a pas d’autre base pour une vraie coexis- 


Taux, tels que Popposition à la tyrannie, la com- 


It 


nationale catholique, telle que l’a exposée Sœur 
Dorothée. Sur quoi, il conclut : 


La lecture jumelée de ces deux livres rend perceptible 
dans toute son acuité la première condition pour un dialo- 
gue fécond entre les internationalistes catholiques et les 
réalistes : c’est de se rendre compte que, de ces deux 
approches différentes de l’éthique internationale, la première 
ne devrait pas être cataloguée morale, la seconde, amorale. 
Ce sont deux approches morales différentes. Bien sûr, il y 
a entre elles de profondes divergences théologiques et phi- 
losophiques dont certaines permanentes. Mais il y a, de 
toute évidence, un très large domaine où devrait être pos- 
sible et profitable la collaboration. Il est bien sûr évident 
que la doctrine catholique traditionnelle, qui est fondamen- 
talement saine, est à l’état de squelette et a grand besoin 
d’avoir de la chair sur ses os. Et, incontestablement, les 
réalistes ont pas mal de chair à offrir (pp. 41-42). 


Cette dernière image fait songer à Ézéchiel : 
dans sa logique, on verrait toute la doctrine sociale 
de l’Église, comme dans le fameux chapitre 37, 
attendant qu’on lui donne nerfs, muscles, peau et 
esprit. Mais ce que dit O’Brien est consolant : le 
squelette est plein de santé. 


LES BONNES VIEILLES QUERELLES 


Ce sont celles-là dont il est heureusement pro- 
bable qu’elles durent jusqu’à la Parousie. Elles 
sont la ressource inépuisable offerte par la con- 
joneture depuis la fin de la « chrétienté », à titre 
d’indemnité ou de compensation, aux clercs privés 
d’action directe sur l’histoire. Le temps ainsi rendu 
libre est consacré à l’élaboration du régime social 
idéal. Tout théologien digne de ce nom, tel Ézé- 
chiel encore (cf. ch. 40 à 48), a dans ses cartons 
une structure de la cité de Dieu sur terre, qui est, 
à son humble avis, la seule dont on puisse dire 
avec certitude « Yahvé est là » (Ez., xLvin, 35). 
ce passage à la limite serait assez innocent si, com- 
parées au rêve, l’actualité et son évolution n’appa- 
raissaient injurieuses, légèrement sacrilèges, et si, 
d'ordinaire, l’agressivité ainsi libérée ne se retour- 
nait, pour se soulager sans trop tarder, sur les 
proches confrères porteurs de partis et de plans 
différents : ces querelles d’art sacré sont inexpia- 
bles. Avant de les condamner, il faut toutefois se 
souvenir que, dans la Bible (voir Tobie), le fiel a 
des vertus curatives, en particulier sur les yeux 
qui n’y voient pas très clair. Il a, en tout cas, une 
vertu antidormitive bien connue : pour réveiller 
le chrétien moyen, rien n’est plus efficace qu’une 
polémique bien conduite, qu’une de ces petites 
guerres saintes à portée de la plume, dont la ma- 
tière, savoir le bien commun de l’humanité, est 
indiscutablement louable, et qui permettent l’usage 
vertueux des passions politiques et même mili- 
taires. Sous des souffles puissants, les questions 
deviennent vite brülantes, et certains question- 
neurs le seraient volontiers aussi, passant des voies 
de droit aux voies de fait. 


UN PEU DE SOCIOLOGIE RELIGIEUSE 


Nous disions donc qu’une émission, une revue, 
à peine de sommeil réciproque du producteur et 
du consommateur, se doit de temps en temps, pour 
des raisons professionnelles, d’attiser les braises 
d’un dualisme archétypal et insoluble, dont les 
étiquettes se modernisent et s'adaptent aux cir- 
constances. Dites, ici, conservateurs et libéraux, 
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ailleurs, intégristes et progressistes, là, réaction- 


naires et comment dire ? proactionnaires ? aussi- 
tôt vous déclenchez les réflexes conditionnés. Prin- 
cipes alors de s’émouvoir, radars de tournoyer, 
prophétismes de vrombir, « terrents » et « déter- 
rents » de s’intercepter, thèse et hypothèse de se 
livrer à leurs prises de catch favorites. On reforge 
les arguments historiques, émoussés par l’usage 


précédent; on redonne de la pointe aux paragra- 
phes d’encycliques; on aiguise les sentences du 
Denzinger; on tord les statistiques. Les victimes 
tombent; les plans de bâtiments s’écroulent. Alors 
les grandes manœuvres se terminent : tombés et 
tombeurs, vaincus et vainqueurs — tous le sont, 
tous vus sous un angle différent — retournent à 
leurs activités, jusqu’au prochain réveil. 


BROUILLARDS NORDIQUES ET SOLEILS MÉRIDIONAUX 


L y a pourtant parfois du nouveau dans ces polé- 
miques : le fait est assez rare pour être signalé. 
Herder Korrespondenz (mai 1961) consacre plus 
de trois de ses imposantes colonnes (344-346) à 
une discussion assez vive, née sur le terrain de 


l’exégèse, entre La Civilita cattolica, dirigée par 


les Jésuites, et Divinitas, organe de l’université 
pontificale du Latran. Cette revue récente se pro- 
pose « de ne provoquer le combat ni la lutte, mais 
de ménager la paix et la concorde, à la condition, 
bien sûr, que demeure en son intégrité le legs de 
la vérité divine confié à l’Église. » Ce que le secré- 


taire de l’Académie du Latran traduit : Divinitas” 


est « l’organe principal de l’Académie romaine de 
théologie, que son très profond amour pour la 
charge doctrinale et le pape a mise en première 
ligne du combat pour la défense de l’orthodoxie ». 
Donc, Mgr Antonin Roméo a attaqué les Pères jé- 
suites Levie, de Louvain, Schæœnkel, de la Grégo- 
rienne, pour leurs positions exégétiques. 


Un groupe s’affaire inlassablement à creuser des brèches 
toujours plus larges dans le bâtiment surnaturel de la foi 
catholique Les assertions de certains religieux ruinent 
pour ainsi dire les fondements de notre religion... Les doc- 


teurs pernicieux sont, au surplus, des pharisiens qui se don:, 


nent le visage d’hommes pieux et récitent de nombreux 


chapelets.… Un incessant travail souterrain de termites qui 
s’affairent dans l’obscurité, à Rome et dans les autres parties. 


du monde, force à regarder en face l’existence active d’un 
plan complet de sape et de destruction des doctrines dont se 
bâtit et nourrit la foi catholique. Des indices toujours plus 
nombreux de divers côtés témoignent du développement 
régulier d’une vaste manœuvre progressive, menée par des 
têtes bien astucieuses et apparemment très dévotes, qui vise 
à mettre de côté et à remplacer par un christianisme mo- 


derne le christianisme qui a été jusqu'ici enseigné et vécu: 


pendant dix-neuf siècles. 


Tout cela n’est pas nouveau, ni qu’on attribue 


aux auteurs qu’on attaque des thèses qu’ils n’ont 
pas soutenues. Mais je trouve assez neuve une apos- 
trophe presque prosopopéenne : « Hélas! notre 
Rome hospitalière, ensoleillée, laisse entrer des 
brouillards nordiques, pour lesquels la vérité encore 
une fois n’est pas la vérité! » Jusqu'ici la frontière 
de plusieurs transcendantaux — le vrai, le bien, etc. 
— était la ligne qui délimitait l’Ouest contre l’Est : 
il faut maintenant restreindre leur domaine ‘et, à 
l’Ouest, en faire passer une seconde qui délimite 


le Sud contre le Nord. Aux Pyrénées de Pascal, : 


prière d’ajouter les Alpes. 


QUELQUES COMBATS 
COMPATRIOTIQUES 


Nous quittons ici la vaste scène internationale, 
pour nous rabatire sur des terrains plus limités où 
la lutte n’est pas moins vive. 


Dans Frankfurter Hefte (mars, pp. 161-172), 
Walter Dirks prend à partie avec vigueur le direc- 
teur ecclésiastique au comité central des catholi- 
ques allemands, Bernhard Hanssler, lequel a com- 
mencé une conférence par ces mots : € Quand la 
barbarie pénétra en théologie, on inventa le catho- 
licisme de droite et le catholicisme de gauche... Si 
on introduit chez nous ce langage, il se produira, à 
plus ou moins brève échéance, un grand malheur 
dans le catholicisme. Un pareil langage suggère 
formellement la scission dans l’Église. » 

Après un paragraphe où Dirks rend hommage à 
la personnalité de son adversaire, et tend la main 
à son challenger, mœurs de boxeurs qu’on est heu- 
reux de voir s’introduire sur nos rings, il poursuit 
la discussion sous les titres suivants : « Unité des 
opinions et des prises de position ? » — « La vé- 
rité, pas la charité » — « Limites de l’unité d’opi- 
nion » — « Efficacité égale-t-elle organisation ? » 
— « Quelques remarques marginales » — « Essai 
d’une contre-position ». Pour éviter toute incom- 
préhension, le second titre fait allusion à une 
phrase de Hanssler, selon laquelle ce n’est pas la 
charité qui fait l’union entre les hommes, maïs la 
vérité. Pour donner une idée du développement, je 
citerai un seul passage. 


La question se pose seulement de savoir si l’Église et le 
laïc catholique et son organisation possèdent... la vérité sur 
la meilleure voie concrète de la société ? Hanssler le sup- 


pose de fait. Que l’Église et le laïcat ne l’aient pas jusqu'ici 


possédée, le démontrent deux millénaires d'histoire du 
monde et de l’Église. Bien que ce fussent des temps de chré- 
tienté par excellence, ils sont pleins du bruit des armes et 
des arguments. L'Église, le laïc de notre génération, seraient- 
ils par hasard en possession plus pleine et certaine de la 
vérité sur la meilleure structure de la société et sur la 
meilleure voie vers l’avenir ? « Les portes de l’enfer ne 
prévaudront point contre elle » — cette promesse que L’Es- 
prit ne s’éloignera pas de l’Église inclut-elle une quelcon- 
que assurance que les catholiques ont une tout autre sécurité 
que les non-catholiques dans leurs choix électoraux et de- 
vant les décisions de l’histoire ? Du moins à partir du 
XX° siècle ? Nous est-il promis : vous ne penserez ni ne 
ferez jamais de sottises, vos calculs seront toujours exacts ? 
César, s’il est chrétien, sera-t-il dans son action aussi infail- 
lible que le pape dans son rôle de protecteur de la vérité 
révélée ? Et l’héritier de César, le laïcat organisé, aussi ? 
Vous devrez toujours avoir la même prise de position de- 
vant tous les problèmes de tous les temps ? 


Toutes ces luttes, certes, ne sont pas sans inté- 
rêt : il y va de la liberté du chrétien dans l’Église 


et de la figure « chrétienne » à donner au monde. 


Mais où s’occupe-t-on de donner au premier les 
moyens pratiques de sa liberté ? Et pour la seconde 
opération, de chirurgie éthico-mondiale, nous avons 
bien quelques radios et une théorie impeccable, 
mais où sont donc les anesthésiques et lés instru-! 
ments, où donc est parti le patient ? 


A.-Z. SERRAND. 


F 


La politique 


internationale 


S' la situation internationale se pré- 
sente à travers le monde de façon 
peu satisfaisante, pour certaines ques- 
tions même de manière angoissante, elle 
a néanmoins le mérite d’être plus claire 
et moins équivoque depuis le voyage du 
président des États-Unis en Europe, de- 
puis les rencontres entre Kennedy, de 
Gaulle et Khrouchtchev. Nous voudrions 
limiter notre chronique à trois grands 
sujets, les rapports Est-Ouest, les rela- 
tions entre l’Europe et les États-Unis, 
en tenant compte à la fois des efforts 
vers l’unité européenne, de l’alliance 
atlantique et de la place de la France, 
et enfin de l’Afrique, sans pour autant 
attacher moins d’importance à d’autres 
problèmes tels que le Laos, le Moyen- 


‘Orient ou l’Amérique latine. Il n’est 


malheureusement pas possible de faire 
un tour d'horizon complet de la politi- 
que mondiale dans üne seule chronique. 


INTRANSIGEANCE 
SANS ISSUE 


Les rapports entre l'Est et l’Ouest se 
caractérisent par une intransigeance réci- 
proque ne permettant d’entrevoir à 
l’heure actuelle aucune issue. La conver- 
sation—de Vienne entre Kennedy et 
Khrouchtchev a été extrêmement dure 
et extrêmement. nette. On se demande 
comment les deux participants ont pu 
affirmer par ia suite que leur rencontre 
a été sâtisfaisante et utile. Cette décla- 
ration commune est la seule lueur d’es- 
poir. Elle signifie que les deux puis- 
sances mondiales se montrent enclines à 
respecter malgré tout le statu quo et 
faire au moins tous les efforts nécessai- 
res afin que le monde échappe à un nou- 
veau conflit meurtrier. Pour Berlin et 
la question allemande, le président Ken- 
nedy a finalement adopté la politique du 
général de Gaulle, qui est hostile à toute 
concession et à tout accommodement. 
Les Russes ont de leur côté maintenu 
leurs exigences, qui ne touchent qu’in- 
directement Berlin, leur objectif étant 
la reconnaissance de l’Allemagne orien- 
tale et de la division permanente de 
l’Allemagne. u désarmement, il 


n'intéresse le Kremlin qu'après un rè-_ 


ARR 


glement allemand et comme solution 
lobale, la conférence de Genève sur 
Ceret des explosions atomiques perdant 
ainsi toute utilité. 

* A Vienne, Khrouchtchey a joué au 


__ poker avec un cynisme extraordinaire. 


_ - lement de ses déclarations : 


' 


# 


Deux convictions se détachent principa- 
première- 
ment, le communisme est sûr de sa vic- 
toire finale, rien ne résistera à la poussée 
de l’évolution, un seul facteur restant 
encore inconnu, celui de la durée de la 


_ période transitoire actuelle. Deuxième- 


CLARIFICATIONS 


droit de croire à la possibilité d’une 
réunification allemande dans un avenir 
prévisible, de telle sorte que la recon- 
naissance de l’Allemagne de l'Est en tant 
qu’État indépendant s'impose comme 
une réalité inévitable. Indépendamment 
de sa croyance dans la victoire finale 
du communisme, Khrouchtchev a eu à 
Vienne l’insolence — ou la naïveté — 
de demander à l’Occident de laisser au 
communisme sa chance dans les pays 
sous-développés qui auraient le droit de 
choisir librement leur structuré politi- 
que. 


L’IMPOSSIBLE COMPROMIS 


L’intransigeance de Kennedy a été dé- 
terminée par la politique soviétique 
dont les règles de jeu excluent tout 
compromis. Le communisme veut pro- 


gresser sur tous les fronts et, étant sûr 
de cette progression, il se refuse de 
payer le moindre prix. Théoriquement, 
il serait bien possible de s’entendre avec 
les Russes sur Berlin et la question alle- 
mande. L’Occident pourrait par exem- 
ple reconnaître de facto ou de jure V’'AI- 
lemagne de l’Est, mais quelle contre- 
partie obtiendra-t-il de Moscou ? Au- 
cune offre soviétique n’est à l’heure 
actuelle concevable, de telle sorte que 
des contessions occidentales éventuelles 
équivaudraient nécessairement à une 
capitulation. Il ne reste donc pas d’au- 
tre solution que de s’efforcer toujours 
à nouveau d’imposer à Moscou, par l’in- 
transigeance alliée à une puissance mili- 
taire considérable, le maintien du statu 
quo en Europe, si labile qu’il soit. 


FRANCE ÉTATS-UNIS 


Le séjour européen du président Ken- 
nedy a d’autre part clarifié les relations 
entre la France et les États-Unis. Les 
différends, notamment au sujet des armes 
atomiques, n’ont pas disparu, mais ils 


ont perdu en importance dans un climat 
politique excellent. La volonté de col- 
laboration réciproque laisse apparaître 
les divergences comme secondaires, et 
ceci d’autant plus que la politique fran- 
çaise sur ces sujets est au fond aussi 
peu définie que la politique américaine, 
si l’on fait abstraction des principes 
généraux qui signifient peu de chose et 
qui sont beaucoup plus proches du passé 
que de l’avenir. La France, en particu- 
lier, devrait choisir dans un certain sens 
entre sa politique européenne el sa vo- 
cation mondiale. Le général de Gaulle 
peut difficilement demander à ses par- 
tenaires européens d'accepter davantage 
de responsabilités internationales dans 
un ensemble européen capable de faire 
entendre sa voix et être reconnu comme 
valable par les États-Unis, tout en se 
réservant pour la France, en même 
temps, un rôle mondial séparé sur un 
pied d'égalité avec les États-Unis et la 
Grande-Bretagne. L’appui ferme donné 
par les États-Unis à l’unification euro- 
péenne telle qu’elle est conçue par les 
six pays du Marché Commun fera sans 
doute prochainement disparaître cette 
équivoque française et facilitera aussi 
les rapports de la France avec l’Organi- 
sation du Pacte Atlantique (O.T.A.N.). 
L'Amérique a parfaitement compris l’u- 
tilité d’un bloc européen susceptible de 
renforcer la capacité de résistance de 
l'Occident. Washington n’acceptera la 
participation de la Grande-Bretagne au 
Marché Commun qu’à condition que 
Londres se soumette aux exigences poli- 
tiques de lunification européenne et 
que la Grande-Bretagne renonce, par 
conséquent, à ses aspirations mondiales 
le jour même où elle entrera dans la 
communauté européenne. Washington 
voudrait collaborer avec un seul grand 
partenaire, c’est-à-dire avec une Europe 
unie. 


LES QUERELLES 
ATLANTIQUES 


En attendant, les querelles atlantiques 
n’ont qu’une signification limitée, comme 
nous l’avons déjà laissé entendre. L’A- 
mérique ne pourza pas imposer à l’Oc- 
cident son monopole atomique exclusif. 
La constitution de forces atomiques eu- 
ropéennes est à la longue indispensable. 
Plus l’Amérique s’y opposera, plus cette 
force risquera d’être nationale et peu 
conforme aux exigences de l’O.T.A.N. 
Les défenseurs de cette doctrine ont 
donc parfaitement raison de réclamer 
avec insistance pour l’alliance une force 
atomique propre. Seulement, il est vain 
de discuter autour de l'intégration aussi 
longtemps que la décision américaine 
n’est pas prise. Quant à la réorganisa- 


tion du commandement atlantique, il 
dépend largement de la fin de la guerre 
d'Algérie et du retour des divisions fran- 
çaises en Europe. Ce retour posera d’ail- 
leurs des problèmes d'équipement assez 
graves et coûteux avec l’obligation pour 
la France de repenser sérieusement son 
plan actuel de défense. L'intégration de 
la logistique, enfin, est beaucoup plus 
gêénée par le manque de standardisation 
du matériel militaire et par une insuf- 
fisante coopération de production que 
par des vetos politico-doctrinaires. 


ESPOIRS AFRICAINS 


En Afrique, la clarification porte prin- 
cipalement sur deux points, l'attitude 
des États-Unis et le regroupement poli- 
tique des anciens territoires coloniaux. 
A ses débuts, l’administration Kennedy 
avait cru nécessaire d'éliminer l’Europe 
entièrement de l’Afrique pour libérer 
l'Occident d’une lourde hypothèque co- 
lonialiste. Cette politique devrait même 
aboutir à une progression rapide de la 
langue anglaise dans l’Afrique d’expres- 
sion française. Fort heureusement, plu- 


sieurs Américains intelligents se sont 
rendu compte sur place qu’une telle 
attitude serait néfaste et parfaitement 


inutile. A J’'O.N.U., les Africains d’ex- 
pression française ont vivement impres- 
sionné les milieux internationaux. L’A- 
mérique a compris, par ailleurs, que la 
France et la Grande-Bretagne ont con- 
servé en Afrique un prestige incalcula- 
ble et un capital politique considérable. 
Lors de sa visite à Paris, le président 
Kennedy a donc accepté, au moins en 
principe, la division du travail proposée 
par le général de Gaulle, l’Afrique étant 
considérée comme un terrain particulie- 
rement propice à l’action européenne. 

Ce retournement des positions améri- 
caines a été grandement facilité par J’at- 
titude africaine. Le bloc de Brazzaville 
groupant la grande majorité des ancien- 
nes colonies françaises à pu s’affirmer 
internationalement et a pu remporter à 
la récente conférence interafricaine de 
Monrovia un succès extraordinaire, en 
devenant le noyau d’une Afrique mo- 
dérée et réaliste avec la collaboration 
active du Nigéria et du Libéria. Depuis 
cette conférence de Monrovia, le bloc 
afro-asiatique, qui a joué un rôle si 
dangereux pour l’Occident aux Nations 
Unies, a cessé d’exister. Il y aura désor- 
mais à l’'O.N.U. un groupe africain qui 
se souciera peu de l’activité de quelques 
trouble-fête, tels que le Ghana ou peut- 
être l'Égypte, ayant l'espoir de récu- 
pérer la Guinée et le Mali. Les Afri- 
cains se sentent plus solidaires de l’Eu- 
rope que de l’Asie. Malgré les nuages 
qui s’amassent autour de Berlin, malgré 
lincompatibilité foncière entre les thè- 
ses de Khrouchtchev et de Kennedy, ce 
ralliement. africain à la cause de l’Oc- 
cident constitue une précieuse source 
d’optimisme pour l'avenir. Peut-être 
pourrons-nous bientôt dire à Khrou- 
chtchey que le communisme a définitive- 
ment perdu sa chance sur le continent 
noir ? 


ALFRED FRISCH. 


“ORIENT va-t-il sortir de sa léthar- 

gie ? La tension survenue soudain 
entre Moscou et Le Caire constitue, sans 
doute, un fait important. Mais il n’est 
pas aisé d'en découvrir les causes et, 
moins encore, d’én supputer les consé- 
quences. 

Puisque l'initiative est venue du 
Kremlin, il faut d’abord se demander 
en quoi la République Arabe Unie a pu 
si fortement déplaire. Les Soviets s’é- 
taient montrés jusqu’à présent très in- 
dulgents à son égard. Tout se passait 
comme si, ayant la meilleure part, ils 
ne prétendaient pas à l'exclusivité. Satis- 
faits de coopérer avec un gouvernement 
anti-impérialiste, bien que bourgeois, 
ils se préoccupaient apparemment peu 
du sort des leaders communistes égyp- 
tiens et syriens äincarcérés depuis des 
années. Prenant à leur compte l’arme- 
ment de la R.A.U: et la construction du 
haut barrage d’Assouan et garnissant, à 
ce double effet, le pays d’experts russes 
soigneusement confinés dans leurs attri- 
butions techniques, ils ne semblaient 
pas voir d'inconvénients à ce que, de 
l’autre main, le gouvernement du Caire 
reçût les dollars et le blé des États- 
Unis. La constitution, sous la double 
égide de Nasser et de Tito, de la « troi- 
sième force » du neutralisme semblait 
s’ajuster à leurs plans qui. visaient l’éta- 
blissement d’un directoire mondial à 
trois : un Occidental, un communiste, 
un neutre. 

On ne peut donc que formuler des 
hypothèses. La plus généralement ad- 
mise voudrait que, précisément, Moscou 
s’inquiétât des progrès trop rapides de 
ce neutralisme capable de lui faire per- 
dre une bonne partie de ses clients du 
tiers monde. En examinant les choses 
plus en détail, on constaterait peut-être, 
en effet, que l'URSS. n’a pas à se 
louer des résultats obtenus par la politi- 
que africaine de la R.A.U.; cette politi- 
que qui avait eu sa bénédiction en dé- 
cembre 1960, lors de la visite du maré- 
chal Amer à Moscou, n’a pas su tirer 
parti avec assez de hardiesse de lim- 
broglio congolais; elle a, au moins indi- 
rectement, provoqué de Dakar à Tunis 
des réactions favorables à l’Occident. Il 
est possible aussi que les ouvertures 
faites par Le Caïre à Washington aient 
fini par être jugées excessives; il aurait 
paru nécessaire de rappeler Nasser à 
l’ordre, en temps encore utile. Enfin, 
les conseils de Pékin auraient-ils, par- 
tiellement du moiïns, prévalu ? On sait 
que la Chine a toujours recommandé de 
s’appuyer outre-mer sur les forces révo- 
lutionnaires locales, fussent-elles encore 
minimes plutôt que sur des gouverne- 
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ments bourgeois « anti-impérialistes ». 

Quant aux conséquences prévisibles, 
il convient de noter un fait symptoma- à 
tique : Moscou n’a pas signifié un congé . 
mais formulé un avertissement; et Le 
Caire, tout au moins dans un premier 
temps, loin de prendre la mouche et de 
se prévaloir auprès de l'Occident de cet 
avantageux rôle de victime, s’est em- 
ployé à dissimuler la tension comme on 
cache un inavouable drame de famille; 
c’est Moscou qui, en fin de compte, s’est 
chargé de donner à l’incident une pu- 
blicité mondiale. $ 

« Vous apprenez l'alphabet, a ans 7 
M. Kbrouchtchev, le 3 mai, au colonel 
Anouar as Sadat, président dé l’Assem- 
blée du Caire, venu le féliciter à la tête 
d’une délégation parlementaire arabe. 
Vous apprenez l’alphabet, mais vous en 
êtes encore, avec votre socialisme, à la 
lettre A. Quand vous serez parvenus à 
la lettre B, vous serez déjà communistes. 
Cependant, je ne veux pas faire de vous 
des communistes, du moins dès main- 
tenant. Et vous pouvez bien mettre les \ 
communistes en prison, cela n ’atteint 
pas les idées. » 

Il a fallu plus d’un mois pour que a? 
presse du Caire, tout en édulcorant pas- 
sablement l’algarade, esquisse une ri- 
poste, timidement orientée sur € les 
erreurs de la propagande communiste » 
C’est qu ‘entre-temps la campagne MS, 
Moscou s’était développée, dénonçant 
cette fois l’assassinat dans les geôles sy- 
riennes du leader communiste libanais, 
Farjallah Hélou, et rapportant d’atroces 
détails sur les tortures qu’il aurait su-. 


Ë 


d’aucune prison syrienne: mais le le 
communiste circulait toujours avec 
état civil d'emprunt. 

Si acerbe que soit le ton employé, on 
en est encore, entre Moscou et Le Caire, 
aux escarmouches. Moscou semble € | 
rer que, plus ou moins discrètement, : 
Caire s’alignera. Il est certain que pour 
le moment la République Arabe 
reste sur la défensive, non apparemment 
sans quelque gêne. Pour certains obser 
vateurs, elle est cependant trop 


elle semble hésiter c’est qu’elle 
che des appuis nécessaires à une « 
attaque de grande envergure. Es ch 
de regarder vers Wash e 


reuse, d’une belle initiative : à pre 
en Orient... fau 
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à 7 sénéralement estimé aujourd” ‘hui à près de 
deux millions et demi. I] s Ïl s’agit là, bien_ entendu, 
nes es -du rite ME: nous laisserons de 
côté le problème spécial des uniates, L’immense 
| majorité de ces catholiques est concentrée dans les 

_ régions incorporées dans l’Union soviétique depuis 


ee éques constituaient avant la guerre une subs- 
| tantielle minorité (environ 500. 000 en 1940) et la 
ithuanie, où ils formaient l’écrasante majorité de 
a population (environ 2 millions). Il existe en 
outre cinq paroisses catholiques, à Moscou, Lenin- 
grad, Kiev, Odessa et Tiflis, réunissant principale- 
ent des personnes d’origine lithuanienne ou polo- 
EAU RS ainsi que des groupes plus ou moins isolés 
C fidèles, disposant quelquefois de « maisons de 
rière », dans d’autres régions, notamment parmi 
es ex-déportés en Sibérie. (Sovetskaya Rossiya du 


"ÉGLISE de Lettonie fut privilégiée en ce qu’elle 
À put garder à sa tête après la guerre son métro- 
olitain, Mgr Antoniis Springovics, ainsi que l’é- 
vêque du deuxième diocèse letton, celui de Liepaja, 
gr Urbss. Deux autres évêques : Mgr Peteris 
ad et Mgr Dulbinskis, purent être consacrés en 
1947. Mais le second, homme jeune (né en 1906) et 
tif, fut bientôt mis dans l’impossibilité d'exercer 
onctions et ne reprit celles-ci qu’en 1955. 

glise de Lithuanie fut placée au lendemain 
a guerre dans une position beaucoup plus dif- 
 L’archevêque de Kaunas, Mgr Skvireckas, et 
rêques se trouvaient en Occident. Trois évé- 


oviétiques. Un autre évêque était décédé. Un seul, 


* Kazimieras SEE de Fnoreny. restait 


dar du can et A d'haeotd des auto- 
es : Mgr Pietras Mazelis, âgé de 


?OFFENSIVE lancée par le Kremlin contre le Vatican, telle que nous l'avons 
décrite dans le numéro précédent de Signes du temps !, a coïncidé avec un 
durcissement de l'attitude des autorités à l’égard de l’Église catholique en 
U.R.S.S. même. Ce durcissement s'exprime tant dans l’intensification de la pro- 
 pagande antireligieuse parmi les populations catholiques que dans un certain 
nombre de mesures restrictives tendant à freiner les activités de l’Église. 

Il ne semble pas, toutefois, qu’il y ait un rapport direct entre les deux 
faits. Les attaques contre le Vatican sont, comme nous l’avons vu, étroitement 
liées à la politique étrangère soviétique; les difficultés faites aux catholiques 
elles, à des préoccupations d'ordre intérieur. Mais 
avant d'analyser celles-ci il nous faut voir ce que représente aujourd’hui 
l’Église catholique en Union soviétique. 


de l’U.R.S.S. tiennent, 


SE E = nombre total des CA pate en U.R.S.S. est 


Les effectifs du catholicisme soviétique 


19 octobre 1958 a décrit une de ces communautés, 


groupée autour d’un Père jésuite lithuanien et 


comptant parmi ses membres plusieurs jeunes gens 
et jeunes filles, à Yakoutsk. L'article portait le 
titre significatif : Jonas Paukstis (Attrapeur d’à- 
mes), mais le journal passait sous silence la cause 
de la présence de catholiques dans cette région. 


Répondant à un auditeur canadien en avril 1960, 
Radio-Moscou indiquait que le nombre total de 
prêtres catholiques exerçant leur ministère en 


U.R.S.S. s'élevait à 1.270 (ce qui recoupe le chiffre 


.de 1.250 paroisses fourni à Jacques Nantet à l’église 


catholique de Moscou en 1959). Pour ce qui est du 
nombre des églises en activité, l’agence Tass, dé- 
crivant la célébration de la fête de Noël en 1960, 
citait le chiffre de 661 pour la Lithuanie (contre 
900 environ avant la guerre). Pour la Lettonie, le 
dernier chiffre officiel : 250, émanant des autorités 
catholiques locales, remonte à 1953. 


Après les épreuves, une période de détente 


soixante et un ans, et Mgr Julionas Steponavicius, 


âgé de quarante-quatre ans. Les besoins de l’Église 


lithuanienne ne s’en trouvèrent que partiellement 
satisfaits; mais c’était là un important pas en avant. 
D’autres signes de bon augure allaient d’ailleurs 


suivre. En 1956 on apprenait la libération de l’évê- 


que auxiliaire de Tielsai, Mgr Ramanauskas, qui 
avait été déporté en Sibérie. Il ne fut toutefois pas 


‘autorisé à retourner en Lithuanie, et son supérieur, 


Mer Borisevicius, restait, lui, emprisonné. Le vieux 
Mgr Matulionis, de Kaisedorys, reçut l’autorisation 
de retourner; mais son grand âge et son état .de 
santé ne lui permirent pas de reprendre ses acti- 
vités épiscopales. De nombreux prêtres commen- 
cèrent également à rentrer de déportation en Li- 


thuanie et en Lettonie. 


En ce qui concerne la condition matérielle du 
clergé dans ces deux républiques soviétiques, on 
peut dire que dans l’ensemble elle ne posait guère 
de problèmes. Comme dans l’Église orthodoxe. les 
dons des fidèles — seule source de revenu ecclé- 
siastique — étaient suffisamment généreux pour 
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assurer aux prêtres une vie décente et même, dans 
certaines paroisses, aisée. Et la générosité des fidè- 
les pourvoyait également à la restauration des nom- 
breuses églises endommagées pendant la guerre et 
à l’entretien des édifices du culte. En juin 1957, 
Mgr Mazelis posait même la première pierre d’une 
nouvelle cathédrale à Claipeda (Memel). Dans le 
cas de monuments historiques, les restaurations 
étaient effectuées par l’État. 

Ainsi, après une période de dures épreuves, les 
catholiques de Lithuanie et de Lettonie paraïssaient 
pouvoir envisager l’avenir avec quelque optimisme. 
Certes, l’Église avait vu ses « cadres » sérieusement 
affaiblis. Sa liberté de mouvement, même la li- 
berté de ses communications avec Rome, était limi- 
tée. Comme l’Église russe au moment de la révolu- 
tion d’octobre, elle avait perdu ses biens et avait 


dû abandonner ses activités d'enseignement et d’ac- 
tion catholique, ses publications, ses œuvres de 
bienfaisance. Ses fonctions se trouvaient officielle- 
ment restreintes au culte et à la prédication dans le 
cadre de celui-ci. Mais au moins, après les crises 
de 1940 et du lendemain de la guerre, connaïssait- 
elle une atmosphère de relative tranquillité, qui lui 
permettait de reprendre haleine et d’espérer une 
normalisation plus marquée encore de ses condi-\ 
tions d’existence, surtout à un moment où les répu- 
bliques baltes s’ouvraient enfin aux visiteurs étran- 
gers et que les premiers groupes de touristes ve- 
nant de ces régions apparaissaient en Europe occi- 
dentale. Chose inimaginable jusqu'alors, l’Église 
de Lithuanie n’obtenait-elle pas en 1959 l’autori- 


sation d’envoyer deux étudiants en théologie pour- 
suivre leurs études à Rome ? 


Nouveau tournant 


AN AIS l’espoir était prématuré. Dès 1958 d’ail- 
LV leurs, certains signes annonçaient un nou- 
veau tournant. Celui-ci allait se manifester d’abord 
dans le domaine de la propagande antireligieuse, 
comme ce fut le cas dans l’ensemble de l’Union 
soviétique à cetie époque. Jusqu’alors, les catholi- 
ques de Lettonie et de Lithuanie n’avaient eu af- 
faire qu’à des manifestations sporadiques de cette 
propagande, comme le montre le film lithuanien 

Aube sur Le Niemen, sorti en 1953 et visant à dis- 
créditer l’Église en la présentant comme l’alliée de 
saboteurs et d’espions envoyés de l’étranger. Mais, 
précisément, au Congrès du parti communiste lithua- 
nien, en février 1958, plusieurs orateurs se plaigni- 
rent de la faiblesse de la propagande « scientifique- 
athée », et la presse reprit cette plainte. A la fin 
de novembre de la même année un séminaire inter- 
républicain de propagande antireligieuse fut tenu 
à Vilnius — Ja capitale de la Lithuanie — réunis- 
sant des représentants des sociétés pour la propa- 
gation des connaissances politiques et scientifiques 
de Lithuanie, Lettonie, Esthonie et Biélorussie. 
Des efforts de plus en plus systématiques furent 


entrepris pour développer cette propagande, no- 
tamment par l’organisation de « Maisons de l’A- 
thée » dans différentes villes, de groupes d’athées 
dans les écoles, de bulletins et de journaux mu- 
raux, d’expositions mobiles, de causeries radiodif- 
fusées, etc. Les dirigeants communistes des répu- 
bliques baltes accordèrent au problème une place 
de plus en plus importante dans leurs discours- 
programmes, en insistant tout particulièrement sur 
la nécessité d’introduire un esprit résolument anti- 
religieux dans l’enseignement. S’adressant à la fin 
de décembre dernier au Congrès des enseignants à 
Vilnius, le premier secrétaire du parti communiste 
lHthuanien, Snieckus, soulignait : 

Chaque lecon et l’ensemble de votre travail doivent être 
liés à la destruction des préjugés religieux et à V’affermis- 
sement d’une interprétation matérialiste des phénomènes 
naturels et sociaux dans l’esprit des élèves. Il nous faut 
prendre conscience du caractère militant de l’éducation 
athée, intensifier nos efforts sur tous les fronts, améliorer 
l’éducation antireligieuse non seulement à l’intérieur de 
l’école mais aussi parmi les parents. C’est par l’intermé- 
diaire de la famille que s’implantent le plus souvent les 
préjugés religieux. 


Thèmes de la propagande anticatholique 


UELLES sont les grandes lignes de cette propa- 

gande parmi les populations catholiques ? 
Inévitablement, on retrouve ici les arguments à 
caractère scientiste qui tiennent une si grande place 
dans l’ensemble de la propagande antireligieuse en 
Union soviétique. Une exposition mobile par exem- 
ple, préparée par le Musée d'Histoire de Riga, en 
1959, commençait par une section décrivant la 
structure de l’univers, le développement de la vie 
et l’apparition de l’homme, les origines de la reli- 
gion suivant le canon marxiste, et se terminait par 
des stands montrant les réalisations de la science 
et de la technique soviétiques. 

Le matériel utilisé pour la campagne de Moscou 
contre le Vatican sert également les propagandistes 
locaux. Mais en janvier 1960 Science et Religion 
se plaignait de ce que ceux-ci accordaient trop de 
place à « la théorie et pratique des dirigeants ca- 
tholiques étrangers » et à la politique du Vatican. 


« Il n’est pas moins indispensable d’exposer l’es- 
sence réactionnaire des sermons des gens d’Église 
catholiques en Lithuanie même », écrivait la revue. 
« Les athées lithuaniens s’engagent dans cette tâche 
avec beaucoup moins d’ardeur. Est-ce parce qu’elle 
est plus difficile ? » Il y a eu, depuis, quelques 
efforts dans ce sens. On fit appel à l’histoire, se 
souvenanti des chevaliers de l’Ordre teutonique. On 
s’efforça de montrer « l’Église catholique proté- 
geant les intérêts des paysans riches » avant la 
guerre. Comme dans la lutte contre l’Église ortho- 
doxe et les « sectes ». On insista sur des cas de cupi- 
dité, de vie immorale, d’hypocrisie de prêtres ca- 
tholiques, présentant ces cas comme la règle géné- 
rale. Et ici aussi on fit appel aux services de pré- 
tres renégats pour des interviews, des letires ou- 
vertes, des conférences, voire des livres comme ce- 
lui de l’ex-Père Ragauskas : Îte Missa est, large- 
ment diffusé depuis l’année dernière, 


‘un autre genre d'arguments, se rapportant soit à 
la conduite de certains membres du clergé sous l’oc- 
cupation nazie, soit à l’activité antisoviétique attri- 


En même temps on commença à mettre en avant 


buée à d’autres membres du clergé. C’est ainsi 
qu’une large publicité fut faite à un volume publié 
l’année dernière dans la nouvelle collection « Les 
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faits accusent » et intitulé : Meurtriers abrités par 
l’Église. Suivant un bref compte rendu, il s’agit 
d’un recueil de documents d’archives « dévoilant 
les activités antipopulaires du clergé catholique et 
comprenant notamment des déclarations faites aux 
organes d'instruction soviétiques par des prêtres et 
des évêques sur leurs actes hostiles ». 


Pressions et mesures administratives 


L faut croire cependant que toute cette propa- 

L gande ne parut pas suffisamment effective aux 
autorités. Aussi jugèrent-elles bientôt nécessaire de 
recourir à d’autres mesures. 

Dans des régions où la proportion de croyants est 
plus élevée que dans le reste de l’Union soviétique, 
puisque ces régions n’ont derrière elles que prati- 
quement quinze ans de régime communiste, il était 
difficile de fermer des églises avec l’aide des ma- 
nœuvres utilisées dans un certain nombre de loca- 
lités russes et ukrainiennes. Il semble cependant 
— d’après des informations concordantes — que 
les autorités soient parvenues à obtenir en mai 
1960, à l’aide de différents moyens de pression, la 
fermeture de lun des deux grands couvents subsis- 

: le couvent des Dominicaines à 


déjà été attaqué dans la presse au cours des années 
précédentes, sous prétexte que les pèlerinages en 
question détournaient les paysans de travaux ur- 
gents. 

Ce qui est le plus facile pour les autorités c’est 
d’exiger 1: y des lois interdisant au clergé 


seins 


et laïcs qui avaient assuré cet enseignement à des 
groupes d’enfants. Toutefois, ce moyen a été em- 
ployé jusqu’à présent plutôt à titre d’exemple que 
d’action systématique. 

Mais le fait le plus grave, ce sont les nouvelles 


_ difficultés faites à la hiérarchie lettonne et lithuä- 


nienne (la seule hiérarchie catholique, ne l’ou- 
blions pas, subsistant en U.R.S.S.). De ce point 
de vue, la situation des catholiques est redevenue 
extrêmement précaire. En Lettonie, Mgr Springo- 
vies et Mgr Strods sont morts (respectivement en 
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1958 et 1960). L’Annuario Pontificio de cette année 
mentionne simplement le nom du nouvel adminis- 
trateur de Riga et Liepaja : Julijans Zacests, sans 
fournir aucun autre détail. Ceci indique que l’auxi- 
liaire de Riga, Mgr Dulbinskis, qui aurait dû nor- 
malement assumer les fonctions d'administrateur 
apostolique, se trouve de nouveau empêché d’exer- 
cer ses fonctions. Quant à Mgr Urbss, il est âgé 
aujourd’hui de quatre-vingts ans. 

En Lithuanie, Mgr Paltarokas est mort en 1958. 
À sa mort, l’administration apostolique de Pane- 
vezys et Vilnius fut assumée par Mgr Steponavi- 
cius, qui se montra très actif dans ses fonctions. 
Mais, au début de cette année il a été forcé de 
quitter son diocèse et de s’installer en résidence 
surveillée dans le bourg de Zagare. Les autorités 
utilisèrent comme prétexte pour cette mesure les 
instructions de l’évêque au clergé de son diocèse 
pour l’enseignement du catéchisme. Suivant la 
presse communiste lithuanienne (avant la mesure 
prise contre lui, car celle-ci ne fut évidemment 
pas annoncée officiellement) il aurait même donné 
des leçons de catéchisme lui-même. Il n’est pas 
certain que la mesure en question soit maintenue 
indéfiniment; mais le fait est qu’aujourd’hui l’É- 
glise lithuanienne se retrouve avec un seul évêque 
à sa tête. Notons que l’épiscopat de Lettonie et 
Lithuanie avait pourtant donné des preuves de sa 
bonne volonté à l’État dans des questions ne met- 
tant pas en jeu la foi, telles que le mouvement 
des Partisans de la Paix, dont faisaient partie 
Mgr Strods et Mgr Paltarokas et dont continue à 
faire partie Mgr Mazelis. En décembre 1959, les 
évêques lithuaniens avaient même adressé un mes- 
sage aux catholiques de France, d’Italie, d’Alle- 
magne occidentale et d’ailleurs, les invitant à se 
joindre à la « lutte pour la paix ». 


Pourquoi la nouvelle offensive ? 


OURQUOI cette offensive contre les catholiques 
de l’Union soviétique après une apparente 
détente ? 

Il est possible que des considérations de poli- 
tique étrangère aient eu leur part dans le change- 
ment d’attitude des autorités communistes : l’in- 
tention peut-être d’utiliser la situation des catho- 
liques soviétiques comme monnaie d’échange ou, 


‘au contraire, l’abandon de tout espoir d’accord 
_ avec le Vatican. Mais il n’est pas nécessaire en 


l’occurrence de chercher les raisons aussi loin. 
Celles qui ont déterminé l’évolution générale de 
la politique religieuse de Moscou valent pour les 
régions ayant une population catholique comme 
pour le reste de l’Union soviétique. Mais il s’y 
ajoute quelques facteurs supplémentaires, 


Tout d’abord, il y a évidemment le fait des 
attaches internationales des catholiques. Ensuite, 
pour les catholiques baltes — comme d’ailleurs 
pour ceux de Bielorussie et d'Ukraine occidentale 
— il y a le fait que leur intégration définitive dans 
le monde communiste ne date que de 1945 et 
qu’elle s’est réalisée dans les circonstances que l’on 
sait. Ils se trouvent ainsi dans une position diffé- 
rente de celle des autres croyants soviétiques. 
De plus, il est souvent question aujourd’hui en 
U.R.S.S. de « survivances » et de « récidives » de 
« nationalisme bourgeois » dans différentes répu- 
bliques de l’Union, notamment les républiques bal- 
tes, — ce qui est d’ailleurs une conséquence natu- 
relle de la libéralisation par rapport au régime de 
Staline. Or, les communistes voient dans l’Église 
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catholique un allié sinon certain en tout cas pos- 
sible de ce nationalisme. 
Enfin — et ce facteur est sans doute détermi- 


nant — il y a l’activité particulière dont ont fait 


preuve les catholiques au cours de ces dernières 


Dynamisme des catholiques de l'U.R.S.S. 


DD dans l’analyse de la situation d’ensemble 
sur le front antireligieux publiée en décembre 
1958, Kommounist notait : « Dans certaines régions 
l’Église catholique a visiblement intensifié son acti- 
vité. » Les témoignages soviétiques sur cette acti- 
vité né manquent pas. 

L'enseignement collectif du catéchisme par exem- 
ple est, comme nous l’avons dit, contraire à la 
loi. Or, voici ce que notait Science et Religion en 


mai 1960 


Les ministres de toutes les religions. utilisent les métho- 
des et les formes les plus variées pour assurer l’influence de 
l’Église sur les enfants, les adolescents et la jeunesse... C’est 
ainsi que le clergé catholique attache une importance par- 
ticulière au rite de la confirmation des enfants. Sous pré- 
texte de vérifier la préparation à ce rite, les prêtres orga- 
nisent souvent des réunions d’enfants et d’adolescents dans 
les églises. Certains prêtres se rendent chez les fidèles et 
font des causeries à des groupes d’enfants et d’adolescents, 
donnent des leçons de religion. 


- L'activité de nombreux prêtres catholiques va 
même plus loin. L’hebdomadaire illustré Ogonek 
a publié là-dessus, en ce qui concerne la Lithua- 
nie, un reportage exceptionnellement intéressant 
(a° 39, 1960). En voici quelques passages : 


Les jeunes aiment le football ? L’abbé Kerpauskas a réussi 
à s’introduire dans l’équipe de football de l’école secon- 
daire de Batakiai. Au nom du contact avec les jeunes, il 
échange la soutane contre le maïllot et le short... Les-jeunes 
gens et les jeunes filles aiment danser ?..! Dans la ville de 
Lentvaris, l’abbé Pukenas organise des soirées de danse. 
L’abbé a un excellent phono et une collection de disques 
qui n’est pas mal du tout. La jeunesse s’intéresse à la litté- 
rature ? Elle aime écouter la radio ? Pourquoi pas ? Dans 
la ville de Birzai, l’abbé Masis a ouvert chez lui son propre 
club. Il possède trois appareils de radio, un magnétophone, 
des appareils de photo, des jeux d’échecs et de dames, des 
journaux et des périodiques. Vingt garçons fréquentent ce 
« club » catholique. Ce sont tous des élèves de l’école 
secondaire locale. 


de plus en plus réduites, au moins pour un cer- 


UN COURANT DE LA PENSÉE CATHOLIQUE, 


SEPT fut le porte-parole en même temps que le guide des 
catholiques français qui n’acceptent aucune compromission pour 
l'Église avec les forces politiques, mais veulent agir en chrétiens dans 
la vie publique. Voilà ce que montre cet ouvrage en même temps 
qu’il fait revivre les groupes d « amis de Sept » qui préfigurent 
bien d’autres groupements nés après la deuxième guerre qu 


Propagande du Comité central du au communis 
de l’U.R.S.S., Ilyichev, dans un rapport de l'été 
1960 (cf. Kommounist, n° 14, 1960). 


Le même reportage contient la description d’um 
couvent que les auteurs appellent secret : 


Il est difficile de le croire, mais il existe à Kaunas, côte 
à côte avec ses cinq établissements d’enseignement supérieur, 
ses théâtres, ses musées, ses clubs, deux couvents secrets de 
femmes. Nous avons visité l’un d’eux. C’est une maïson à 
rez-de-chaussée et un étage, divisée en minuscules cellules 
par des rideaux d’indienne, pas très propres. Dans chaque 
cellule un crucifix. L’appareil de photo a fixé une étrange 
nature morte : un appareil de radio, une mappemonde et un 
crucifix. Cette cellule est celle de l’institutrice Tutlite. 
Parmi la vingtaine de « fiancées du Christ » il y a ici deux 
préparatrices de l’Institut de Médecine de Kaunas, une 
infirmière du premier hôpital municipal, deux étudiantes... 


Et voici un témoignage concernant la Lettonie, 
fourni par l’écrivain Jan Niedre dans Literatour- 
naya Gazeta (12 février 1959) : « Il y a un an et 
demi j’ai visité une école secondaire dans l’est 
du pays, en Latgalie. Le directeur de l’école m’aba- 
sourdit en me racontant que quelques-unes des 
jeunes filles terminant leurs études avaient exprimé 
le désir d’entrer dans un couvent catholique. » 
Il faut croire que des influences religieuses bien 
fortes continuaient à s’exercer sur ces jeunes filles. 

D'ailleurs, la presse lithuanienne ne s’était-elle 
pas plainte en 1958 de ce ‘que dans certains villa- 
ges les instituteurs eux-mêmes collaboraient avec 
les prêtres ? 

Ce sont là quelques exemples dont il n’est guère 
besoin de souligner la signification. Sans doute, 
les possibilités d’action religieuse sous les formes 
décrites plus haut vont-elles se trouver désormais 


tain temps. Mais au moins nous voyons que les 
catholiques de l’U.R.S.S. se sentent suffisamment 
de vigueur spirituelle pour faire face aux circons- 
tances quelles qu’elles soient. } 
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A grossière expérience quotidienne, la lecture 
_4 des journaux et le télé- journal de la RT.F. 
uvent légitimement faire croire au Français 


D que les pare sous-développés ont Hi 


_ aussi du sentiment de culpabilité qui nous vient 
d’une conscience de plus en plus aiguë de notre 
Fi passé tout récent d’esclavagistes, sentiment louable 
‘en soi, mais qui relève malheureusement trop sou- 


… de ce que nous Ds faute peut-être d’un 
‘4 mot pue. précis, « la civilisation chrétienne », le 


ou faite, éprouve actuellement un profond 
sentiment de découragement devant l’inutilité ap- 
_parente de cette générosité. Il a conscience d’une 
gratitude pour Fr inexplicable. 
Et le fait est que Jes pays sous- -développés ne 
semblent é éprouver qu’une médiocre reconnaissance 
_ à l’égard des dollars, des marks et des francs lourds 
dont le monde occidental a le sentiment de se pri- 
= ver mi eux. 


X si l’on regarde l’ensemble de ce problème, non 


dicalement d’aspect. 

Nous avons prévu une aide aux pays sous- -déve- 
)ppés en envisageant et en comprenant le pro- 
blème de ce développement selon notre point de 
> occidental. C'est-à-dire selon le point de vue 
| homme relativement bien habillé et bien 
+ ayant derrière lui et devant lui une lon- 
ie de réalisations économiques solidement 
boîtées les unes dans les autres et organisées 
ar Aa tagre administratif fort, composé .en géné- 


plus d’Europe, mais d’Afrique ou d’Asie, il change: 


monde africain, en attendant que les Républiques 
d’opérette de l’Amérique du Sud, prennent, à leur 
tour, le même chemin. 


* Cette vue simpliste du problème correspond-elle 
à la réalité ? 

On comprend sans peine que la réponse ne peut 
avoir la valeur définitive d’un oui ou d’un non. 


> 


sous-développés 


l’image de la pompe à réamorcer, image typique 
et presque caricaturale que l’on retrouve dans les 
conclusions de toutes les missions techniques et 
économiques qui visitent périodiquement les pays 
sous-développés d'Afrique et d’Asie. 

En conséquence, l’effort identique des multiples 
organisations d’aide a principalement visé à faci- 
liter l’ouverture de routes économiques propres 
à acheminer plus commodément le café ou le coton 
vers les ports d’embarquement, à créer sur place 
une situation telle qu’elle permette aux grandes 
puissances économiques mondiales d’investir dans 
ces pays avec un profit suffisant pour qu’elles accep- 
tent d’en courir le risque. 

_ Cette attitude provient, entre autres, de ce que 
nous concevons l’industrialisation comme un fait 
en soi, indépendamment de la situation propre du 
ou des pays à industrialiser. Nous en arrivons donc 
à utiliser comme base et modèle notre industria- 
lisation occidentale qui, répétons-le, est celle d’un 
pays riche, dont toutes les couches de la popula- 
tion ont un niveau social qui les place fort au- 
dessus du simple manœuvre, seule catégorie de 
travailleurs à laquelle puisse actuellement préten- 
dre l’immense majorité des populations d’Afrique 
ou d'Asie, mais qui est justement la catégorie qui 
doit nécessairement disparaître dans le cadre de 
l’industrialisation! Au départ, on a perdu de vue 
le fait objectif primordial : les populations sous- 
développées, chroniquement sous-alimentées,  vi- 
vant d’une agriculture précaire, d’un élevage ana- 
chronique, sont inémployables selon nos normes. 

Il est donc inévitable que dans le premier stade 
de l’industrialisation d’un pays, celui de la mise 
en place, le futur usager sente profondément, dans 
sa chair et dans son esprit, que tout ce qui est fait 
est fait sans lui, par d’autres que lui et donc, iné- 
vitablement, pour d’autres que lui. 

On comprend alors que, subjectivement, 
l « homme de la rue » africain ou asiatique ne 
saisisse pas en quoi sa nouvelle situation d° « indé- 
pendant » diffère, si peu que ce soit, du colonia- 
lisme d’antan. 

Ce sentiment émotionnel, viscéral oserait-on dire, 
est encore aggravé par le fait qu’il est dans la 
nature humaine de comprendre difficilement qu’à 
valeur égale un technicien étranger touche en plus 
de son salaire une « indemnité de dépaysement », 
que l’autochtone ne perçoit évidemment pas. Celui- 


_ hôpital, 
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ci doit nécessairement y voir un exemple de dis- 
crimination raciale, le technicien étranger étant 
fatalement un Blanc. Et il est de fait que l’Euro- 
péen, technicien au service de tel pays sous-déve- 
loppé, ne vive pas différemment que son homolo- 
gue de l’époque coloniale. Ses préoccupations, sa 
mentalité sont celles de son pays d’origine. En pra- 
tique, ses contacts avec les indigènes ne peuvent 
être que superficiels pour ne pas dire inexistants. 


Mutuelles. incompréhensions. 


Si, par extraordinaire, l’Européen cherche sin- 
cèrement à entrer en contact avec les autochtones, 
il risque d’être rapidement rebuté par un véritable 
mur d’imcompréhensions. Il aura l’impression pé- 
nible de se heurter à un refus systématique, d’en- 
tamer un dialogue qui ne se place pas d’emblée 
sur le plan de la conversation paisible et amicale. 
Lui qui a voulu être un refus vivant de tout racisme 
fait trop souvent connaissance avec un racisme anti- 
blanc qui n’a rien à envier à celui qu’il a voulu 
combattre. Tant il est vrai que le racisme, bien 
loin d’être un simple fait historique, est un phéno- 
mène d’ordre classique, qui a des racines au plus 
profond de chacun d’entre nous. 

Que cette attitude négative soit trop souvent bien 
excusable, c’est là une vérité évidente pour tous 
ceux qui, honnêtement, se sont penchés sur le pas- 
sif de l’œuvre coloniale, Pendant encore vingt ans 


re 
+72 
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au moins, les Européens en général devront affron- 
ter et vaincre en Afrique et en Asie et à chaque 
nouveau contact humain un a priori de défiance qui 
rendra partout très difhciles toutes relations vérita- 
blement humaines !. 

Z C’est dire que l’Européen vivant actuellement 
(ans ces pays anciennement colonisés, qui se refuse, 


\par objectivité et par souci d’efficience, à engager 


l'un dialogue sur cette base négative, qui veut éta- 


blir la dite érence nécessaire, Ô combien, entre colo- 


nisation et colonialisme, est voué, au moins mo- 


mentanément et en dehors des cas particuliers de 
contacts d'homme à homme, à l’échec et à l’in- 
compréhension. 

Pourquoi cela ? Parce que l’anticolonialisme ac- 
tuel des anciens peuples colonisés, est à base 
émotionnelle. Le mot même de colonialisme peut 
déclencher, encore aujourd’hui, une véritable hys- 
térie collective, comparable en tous points à l’hys- 
térie antijuive que nos pères ont affrontée en 
France même, à l’époque de l’affaire Dreyfus. 

Ce climat d’incompréhension sera encore aggravé 
par le fait que l’attitude émotionnelle de l’autoch- 
tone lui dictera nécessairement un langage égale- 
ment émotionnel, très proche (pour ne pas dire 
identique) de celui qui est en usage à Pékin et à 
Moscou. Pour un Occidental, les mots ont un sens 
invariable et précis. Il aura donc toujours ten- 
dance à juger l’oiseau sur son chant. Il n’en faut 
pas plus pour que les Européens pensent de bonne 
foi déceler un endoctrinement marxiste là où il n’y 
a encore qu’un climat de tension. 


Position du marxisme en pays sous-développé 


ous devons bien constater que la propagande 
te marxiste a trouvé d’instinct, pourrait-on 
dire, le langage qui actuellement est le plus acces- 
sible à l’âme d’un colonisé. 

Est-ce donc là sa seule force ? Certainement pas. 

Nous nous sommes plu, avec peut-être un secret 
sentiment de supériorité, à répéter aux anciens peu- 
ples colonisés qu’ils ne pouvaient malgré leur indé- 
pendance, et même à cause d’elle, progresser sans 
nous. [ls ont pourtant tous présent à l’esprit, et par- 
fois même à leurs yeux, sous la forme de missions 
économiques venues de Pékin, l’exemple de la 
Chine qui n’est sortie de sa longue léthargie qu’a- 
près avoir rompu avec le monde occidental. 

C’est là un argument de poids, car c’est un argu- 
ment de fait. 

L’exemple de la Chine renforce donc encore la 
méfiance instinctive de tout Africain et de tout 
Asiatique vis-à-vis de solutions qui ne soient qu’oc- 
cidentales. 

Faut-il dire pour autant qu’ils soient sensibilisés 
à l’emprise de Moscou ou de Pékin ? Les contacts 
humains, l’expérience quotidienne de ces pays me 
permettent de répondre formellement non. 

Les Européens avaient obligeamment donné de 
fortes chances au marxisme en prétendant instau- 
rer une politique de dons gratuits dans les pays 
qu’ils administraient. Suivant le mot d'André Mau- 
rois : & [l n’y a rien que le gouvernement de Sa 
Gracieuse Majesté ne soit prêt à faire pour le bien- 
être des indigènes. » Il y a dix ou quinze ans, il 
n’était bruit en Europe que de la création de tel 
de telle cité indigène ultra-moderne et 
autres réalisations spectaculaires du même ordre. 
La bonne conscience européenne y trouvait son 


are 


compte, certes; mais sans parler de l’inefficacité 
profonde d’une telle politique, il faut bien recon- 
naître que cette attitude présentait le grave danger 
d’amener ceux des autochtones qui proftaient du 
système et qui, de par leur niveau intellectuel et 
social, devaient nécessairement devenir l'élite d’au- 
jourd’hui, à prendre une attitude de réfugiés, très 
proche de celle que nous avons pu constater dans 
les camps de « personnes déplacées ». Celui à qui 
on prétend tout donner, sans lui laisser le sentiment 
qu’il crée lui-même son existence, réclame toujours 
davantage et ne voit en tout que sujet de plainte. 
Car rien n’approche et ne peut approcher du rêve 
qu’il s’est forgé. 


Le plus vieux rêve de l’humanité. 


: 

On ne doit pas s’étonner, en conséquence, de 
constater que ces hommes ont vu dans le marxisme, 
au premier abord, ce qu’il prétend être : la réali- 
sation du plus vieux rêve de l’humanité. Grâce 
aux pays de l’Est, l’aide dont ils avaient désespé- 
rément besoin leur était enfin donnée sans sordide 


| contrepartie. 


Certes, il leur a fallu rapidement déchanter. 
L'homme, sous toutes les latitudes et dans tous les 
contextes A ne fait rien pour rien. Et 
même dans le cas particulier du plus profond al- 
truisme personnel, il est dans sa nature profonde 
de vouloir toujours engendrer quelqu'un ou quel- 


I à fallu vingt ans pour oublier le passif de l'occupation 


aie, et pour oublier, en présence d’un Allemand, us } 


son père était un « Roche 5. 


“ 


he 
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que chose qui lui survive en étant toute son œuvre, 
selon sa conception propre de la vérité. Si des mis- 
sionnaires n’ont pu, en général, devenir asiates 
avec les Asiates, noirs avec les Noirs, il est exclu 
a priori que des Russes ou des Chinois réalisent 
cet exploit. 


Un relatif échec. 


Et il est de fait que si nous pouvions sortir de la 
véritable psychose que l’existence du marxisme fait 
naître en nous : sensation de scandale, complexe 
d’infériorité, complexe de culpabilité aussi devant 
la réussite matérielle d’un monde si différent, si 
contraire au nôtre, nous constaterions que l’action 
des pays de l’Est dans le tiers monde, vue sous 
l’angle politique, est en réalité un relatif échec. 
L’Inde ne s’est pas alignée malgré tous les efforts 


entrepris, et malgré l’aide qu’elle recoit de l’Est, 
l’exemple de la Guinée, du Mali a rendu méfiants 
les autres Africains, et dans ces deux pays même, 
on devrait voir facilement que leurs dirigeants 
prennent leur distance, tiennent à conserver leur 
optique propre. 

Toujours est-il que le fait est patent. Il n’est que 
de vivre dans ces pays pour voir se dessiner dès à 
présent une sorte de conscience collective africaine 
d’une part, asiatique de l’autre. Cette conscience 
commune commence à créer une doctrine encore 
dans les limbes, certes, mais dont on peut déjà 
discerner les grandes lignes. 

‘ Cette doctrine’est faite avant tout d’un a priori 
de défiance vis-à-vis de tout ce qui n’est pas 
d’origine ou de pensée africaine ou asiatique. Et 
cela vaut pour le capitalisme américain, pour don- 
ner dans la caricature, tout autant que pour le 
marxisme-léninisme ou les « cent fleurs » de Mao. 


Vers un nouveau système 


J' est bon de rappeler que nous n’en possédons 

encore que les grandes lignes. Toutefois, la 

* situation actuelle, économique et psychologique, 

: des pays sous-développés, permet de prévoir quelle 
sera l’orientation générale du système. 

Il doit être tout d’abord évident que la préoccu- 
pation fondamentale des pays sous-développés est 
nécessairement d’ordre matériel. Des hommes qui 
ont faim, au sens complet du terme, n’ont pas de 
problèmes métaphysiques immédiats. Faire accéder 
leurs populations à un élémentaire bien-être est 
leur objectif fondamental. 

C’est aussi pour eux un impératif psychologique. 

Ils ne veulent plus être les parents pauvres de 
l'humanité. C’est dire qu'ils ne peuvent accepter 
les solutions à long terme, qui seraient pourtant les 
seules possibles dans un contexte démocratique. 
_ Les réalisations doivent être immédiates, les plus 
‘spectaculaires ayant toujours la priorité, car elles 
sont une affirmation de force vis-à-vis de soi-même 
et vis-à-vis des autres. 

Cela implique une mobilisation physique et psy- 
chologique des masses, dans une mystique du «bond 
en avant » peu Prible à l’esprit européen, mais 
qui sera inévitable. Inévitable, parce qu’elle a 

_ prouvé en Chine qu’elle était capable de galvaniser 
une génération sacrifiée au profit de l’avenir et des 
« lendemains qui chantent ». 

On conçoit tout de suite que dans un tel contexte 
_ il n’y ait que peu ou ve de place pour la liberté 
-individuelle. 


Objectivité nécessaire. 


Il est bien évident que la démocratie telle que 
nous J’entendons n’est pas immédiatement possible 
dans les pays sous-développés. Elle suppose, en 


x effet, un contexte psychologique qui ne pourra être 


T° 


atteint qu'après vingt ans au moins d’enseignement 


_ généralisé. Actuellement, un gouvernement vérita- 


_blement démocratique équivaudrait à une disper- 
sion des forces vives de la nation. 
Que l’on me permette quelques En d’au- 
tant plus significatifs qu’ils sont vécus. 
Au Ruanda-Urundi, le capital est représenté 
traditionnellement, par le bétail. Il en résulte une 
accumulation qui va très au-delà du rendement 


économique des troupeaux et des possibilités de 
nourriture. Ce phénomène est d’autant plus grave 
que ces bêtes, qui constituent en fait une véritable 
thésaurisation, ont un rendement laitier déplora- 
ble. Deux litres de lait par jour et par vache cons- 
tituent là-bas un haut rendement. 

Pour comble de malheur, ces bêtes ne sont ap- 
préciées qu’en fonction de leurs cornes. Une vache 
ayant deux mètres d’une pointe à l’autre, marchant 
courbée sous le poids de sa parure, est considérée 
comme l’incarnation même de la beauté. Que ces 
vaches à longues cornes ne puissent pas, génétique- 
ment parlant, avoir une forte lactation laisse l’in- 
digène profondément indifférent. Qu'importe, puis- 
que la bouse et l’urine de cette vache constituent 
l’essentiel de la pharmacopée locale! 

Devant ce problème économique, il n’y a que 
deux solutions. Une solution à long terme qui con- 
sisterait à apprendre aux jeunes générations les 
avantages de l’épargne véritable, à les élever dans 
une haine morbide pour la vache à cornes, et une 
solution plus immédiate, plus expéditive : abattre 
sans délai les troupeaux de haridelles qui consti- 
tuent pourtant présentement l’orgueil et l’envie de 
là population. Mais ce procédé n’est évidemment 
pas très démocratique. 


Le travail forcé. 


On a dit et répété que le « travail forcé » avait 
été rétabli en Guinée. Et tous se doivent de com- 
parer le régime actuel au régime colonial prodigue 
de bienfaits. C’est là un exemple typique de J’in- 
compréhension des Occidentaux, face aux proble- 
mes de la sous-instruction et de la sous-évolution. 

Existe-t-il un économiste qui puisse sérieusement 
présenter un programme complet d'impôts, directs 
et indirects, applicable à un pays dont le revenu 
moyen de la population est pratiquement inexis- 
tant ? 

Il est pourtant évident que la constitution d’un 
capital national est d’une absolue nécessité. Il est 
donc inévitable que ceux qui ne peuvent acquitter 
leurs impôts en numéraire le fassent en journées de 
travail. Ce n’est pas là du travail forcé, c’est une 
forme de l’impôt, Et l’impôt, toujours et partout, 
est obligatoire. 


L’épargne. 


L’impôt, quelles que soient ses modalités, est une | 


forme de l’épargne. Cela nous amène à préciser 
les possibilités et les conditions de l’épargne en 
pays sous-développé. 

Prenons le cas, en Afrique en particulier, d’un 
homme, employé de banque, secrétaire dans une 
entreprise, qui gagne, comparativement, largement 
sa vie. 

Il est toujours fondé à craindre que le montant 
de son dépôt en banque vienne à être connu. Le 
cas étant, il peut être assuré que tous ses amis, 
parents et connaissances viendront partager son pé- 
cule. Il ne pourra, en fait, rien leur refuser : la 
coutume, en ce domaine, est bien établie. Elle 
n’est, du reste, que le corollaire indispensable de 
la profonde solidarité du monde africain, qui veut 
que chacun soit assuré de l’aide de tous, que tous 
soient assurés de l’aide de chacun, à l’intérieur 
d’un même clan? 

Mais tous, Européens, Afro-Asiatiques, marxis- 
tes et libéraux, sont assurés de la nécessité de l’épar- 
gne. Nous devons admettre en conséquence, que 
les moyens d’épargne doivent être établis en fonc- 
tion des conditions de vie des populations. Si les 
possibilités d’épargne libre sont nulles, ont doit 
nécessairement concevoir une épargne forcée. En 
particulier, dans les cas d’inflation, toujours mena- 
çante en pays sous-développés, les moyens doivent 
être proportionnels au mal. 

Mais ceci encore une fois, risque d’être pour nous 
un argument en faveur de l'influence marxiste. 

Notre contexte psychologique nous fait, en effet, 
considérer l’épargne libre comme étant tout ensem- 
ble, le résultat et la condition même du libéralisme. 


Cette longue digression n’a pour but que de faire 
comprendre au lecteur européen que nos habitudes, 
nos conceptions et nos méthodes, ne peuvent abso- 
lument pas être directement applicables en pays 
sous-développés. Le grand danger est de voir en 
cela la conséquence d’une intoxication marxiste, 
d’une identification politique et idéologique au sys- 
tème. 


Mais où est la place de l’homme ? 


On peut se demander, en effet, quelle est la dif- 
férence entre une société qui applique, entre-autres, 


des méthodes éprouvées en pays communiste ail 


une société véritablement marxiste ? 


Elle est très grande. Le marxisme est une philo- 


sophie fermée qui se veut une réponse définitive 
à tous les problèmes de tous les hommes. A l’inté- 
rieur de ce système clos, idéologie, politique et 
action sont inséparables. 

Bien au contraire, l’attitude actuelle, mais de 
plus en plus précisée du tiers monde, est une 
« conscience d’être » qui ne veut pas, qui ne peut 
pas être une identification à un quelconque système 
occidental, pas même une mosaïque pragmatiste 
qui prendrait un peu de tout ce qui existe; c’est 
une affirmation du rôle et de la place de l’homme 
dans le monde qui est tout à la fois son cadre et 
son œuvre. 


2. À Paris, où vivent cinq millions d'hommes, des gens meu- 
rent chaque jour de faim et de besoin, sans que personne ne 
leur viennent en aide. Pour un Africain, pour un Asiatique, 
c’est là le signe tangible d’une faillite humaine sans nuance. 


Es ee 


EEE 


PT OT 


vient aussi de sa nécessité Vitale d' étre enfin en- 
tendu des deux grandes puissances qui menacent de j 
tout détruire en prétendant ne vouloir que se com: 
battre. Mais elle provient surtout, et cela je l’af- 
firme et je le crois profondément, de ce que les … 
Africains, tout comme les Asiatiques, ont cons- 
cience d’une conception de l’homme qui leur est 
| propre, et ne peut être limitée à leur propre expé- 
rience, de par sa dimension même. 

En effet, que savons-nous de l’âme profonde de | 
ces hommes que nous voyons aujourd’hui couverts, à 
telles de vivantes caricatures, des haïllons que nous … 
leur avons donnés ? Nous n’avons pas vu — ou pas. 
voulu voir, les États organisés, prospères, qui exis- 
taient, en Afrique, par exemple, avant le commerce 
des esclaves. Nous n’avons vu que choquantes nudi- 
tés dans la parure naturelle de ces hommes et de 
ces femmes, si profondément accordés à leur cadre 
de vie. 

. Toute une dimension de l’homme, | \métaphysi- 
lquement intégré dans l’unité des rites communau- 
taires dont l’harmonie naturelle était autrement 
“plus riche que l’individualisme forcené que nous 
qualifions bien à tort de liberté, nous a ainsi 
* Léchappé. 

Nous avons trop longtemps admis, par facilité, 
par schématisation, donc par conformisme, que 
toutes différences étaient nécessairement « sauva- 
gerie ». Par une conséquence inéluctable de la loi 
du plus fort, Asiates et Noirs ont cru pendant trop 
longtemps que leurs propres conceptions humaines 
n'étaient que « balbutiements de l’âge pré-logi- 
que ». Nous leurs avions enlevé jusqu’à l’estime de 
soi... Nous constatons qu’à présent ils cherchent à | 
retrouver leur sens propre des valeurs, leur vérita- 
bla dimension humaine. Nous devons admettre que 
cela ne peut être que positif dans le bilan de l’hu- 
manité. . ls 


Ni capitalistes, ni marxistes. PERS 


Si nous posons, en a priori de conscience, la va- 
leur absolue de l’homme, nous devons croire que … 
tout homme qui pense, pense vrai en quelque ma- 
nière. Il n’y a, du reste, aucune entente possible 
entre les hommes en dehors de cette affirmation, PS 
de cette constatation de base. cut 

Système capitaliste, système marxiste. Toute 
étiquette quand elle s’applique à l’humaïn est limi- 
tative de la vérité. On ne peut identifier l’homme 
à une marchandise, une nation à un entrepôt. 

Nous ne devons connaître que des hommes, vi- 
vant sous l’une ou l’autre loi. C’est dire que les 
deux systèmes contiennent nécessairement du vrai. 
Le drame est que nous sommes actuellement dans 
l’incapacité de choisir, dans l’incapacité d’ édifier ‘ 
une critique constructive des deux. 

Je ne suis pas éloigné de croire que dans vingt. 
ou cinquante ans, dans un moment, comparatives. F3 


ment à l’histoire, ceux que nous appelons les Ho 


verait sa vraie na dans l’harmonie en 
de l’humanisme et de l’irremplaçable Cas 


en chef de la Chronique 
à Usumbura (Ruan de 


Gr, au XIX° siècle, rien ne prédisposait les so- 
ciétés européennes, industrielles, rationalis- 
tes, individualistes et libérales à saisir l’originalité 
de la société négro-africaine traditionnelle, rurale, 
_ sacrale, communautaire et intégrale, et si l’histoire 

de cette incompréhension a déjà été faite !, l’étude 
. de ses prolongementis actuels est loin d’être épui- 
| sée. Il semble en effet que, face aux nouvelles 


ane) et institutionnel de l’Occidental se ré- 
vèle peu propice à une compréhension réelle de 
_ la spécificité africaine. 

En simplifiant considérablement, il est possible 
 d’affirmer que notre notion traditionnelle ‘de la 
à démocratie politique — contestée aujourd’hui beau- 
| coup plus dans son fonctionnement et dans ses 


| repose sur le concept de pluralisme : pluralité des 
_ | opinions et des partis politiques, légalité de l’op- 
__ position, organisation constitutionnelle de la con- 
_ currence pacifique pour l’exercice du pouvoir (dis- 
tinguée de la prise du pouvoir), telles sont les 
traductions les plus immédiates, les plus constan- 
_ tes et les moins contestées de ce principe. Que ce 
pluralisme politique s’accompagne et, dans une cer- 
taine mesure, résulte de l’existence d’une économie 
_ et d’une société diversifiées n’est guère douteux. Il 
est certain par ailleurs que la notion de parti uni- 
que reste affectée d’un coefficient péjoratif (expé- 
riences nazie et fasciste) ou, à tout le moins, d’une 
étiquette peu équivoque quant à l’idéologie utili- 
sée, aux moyens employés et aux fins poursuivies 
_ (d’où l’équation : parti unique — système commu- 
Ë _ niste). 


:. 40 L'INDÉPENDANCE 
“e ET SES LENDEMAINS 


de re U NE tentation occidentale bien connue a con- 
7 sisté ici à ériger en normes quasi universelles 
_ des structures relatives dans la mesure où elles 
étaient historiques. Face à l’Afrique, la confusion 
Jr? a pu que s’accroître du fait que, pendant toute 
À 2 Le période précédant l’accès à l’indépendance, la 
| démocratie a constitué pour les Africains une re- 
|vendication incorporée à l’anticolonialisme. Il 
n’en fallait pas plus, le démon de l'assimilation 
idant, pour croire que l’indépendance se tradui- 
rait par l’adoption de systèmes politiques de type 
occidental et pour conduire ensuite à un jugement 
très défavorable chaque fois que les institutions 
_et leur fonctionnement s’écarteraient du modèle 
supposé et proposé. 
F Or il est clair que le contexte sociologique des 
En DR d’une part, les exigences de leur 


ertaine mesure, celles de leur politique étrangère 
dar part, les conduisent à adopter des formules 
| spécifiques d'organisation politique. 

Il est devenu banal d’affirmer que le sous-déve- 
pement est aussi un certain état de la société 
actérisé, entre autres faits, par la rareté des 


résultats que dans son fondement idéologique — 


Démocratie et parti unique 
en Afrique noire 


cadres modernes (techniques, administratifs et poli- 
tiques) en raison tant du départ d’une partie de 
l’encadrement européen que de la dévalorisation 
des cadres politiques traditionnels (chefferies), con- 
servés, sinon utilisés au cours de la période anté- 
rieure, et inadaptés de toute façon à la vie mo- 
derne.. En face ‘de cette pénurie de cadres, aggra- 
vée par la distance qui sépare, et oppose parfois 
les élites occidentalisées et les masses rurales tradi- 
tionnelles, la formule du parti unique a pu appa- 
raître comme un système d'économie des élites. 


LA COHÉSION NÉCESSAIRE 


Ps ailleurs, de nombreuses forces de dissocia- 
tion d’origine ethnique, religieuse ou géogra- 
phique font peser une menace constante sur la 
cohérence, parfois la survie des nouveaux États 
africains. On s’explique, dès lors, l’importance des 
facteurs et des symboles d’unité (le parti, Le leader 
politique) dans la mesure même où l’Europe a 
exporté en Afrique le nationalisme — c’est-à-dire 
un système de revendication — plutôt que la na- 
tion — c’est-à-dire un système d’organisation, et 
où les micro-nationalismes constituent une réalité 
dont l’actualité montre de temps à autre la puis- 
sance. L. S. Senghor distinguera ainsi la Nation 
de la Patrie : « La Pairie, c’est l’héritage que 
nous ont transmis nos ancêtres : une terre, un 
sang, une langue, du moins un dialecte, des mœurs, 
des coutumes, un folklore, un art, en un mot une 
culture enracinée dans un terroir et exprimée par 
une race... En Afrique occidentale, la Patrie, c’est 
le pays sérère, le pays malinké, le pays sonrhaï, 
le mossi, le baoulé, le fon » (Congrès constitutif du 
P.F.A. Rapport sur la doctrine et le programme 
du parti, 1959, p. 15). Face à ces sociétés hétéro- 
gènes et insuffisamment structurées, la multiplicité 
des fonctions du parti politique africain prend tout 
son sens. Concourant à la mobilisation économique 
des masses en matière rurale, contribuant à les 
encadrer et à les discipliner, participant comme 
relais et comme agent à la formation, la diffusion 
et l’exécution des décisions gouvernementales, le 
parti tendra à être tout et partout, à la fois inspi- 
rateur et contrôleur. 

« Il faut que le Parti-Congrès, comité directeur 
et bureau exécutif ait le dernier mot en matière 
de contrôle... Le rôle [de l’opposition] est certes 
de critiquer. Mais critique est esprit critique, non 
esprit de critique, dénigrement systématique... Les 
gouverneinents, sous le contrôle du parti majori- 
taire, prendront toutes les lois et mesures néces- 
saires pour faire entendre raison à une opposition 
démagogique » (Senghor, 1bid., p. 74). 

C’est pourquoi le parti tendra naturellement à 
s’annexer diverses associations (étudiants, jeunes) 
et surtout les syndicats, partout réduits à un rôle 
d’auxiliaire, d’ailleurs souvent essentiel. 

On notera enfin que, dans le domaine de la poli- 
tique étrangère, l’intensité et la diversité des pres- 
sions extérieures qui s’exercent sur ces États et la 
volonté de ces derniers de poursuivre une politique 
de non-adhésion à l’un des deux blocs rendent pres- 


soldat » 
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que indispensable l’existence d’un gouvernement : 


fort et stable, libre de ses mouvements envers 
l'étranger. 

L’ensemble de ces éléments, que l’on retrouve, 
par-delà des constitutions factices empruntées à 
l’ancienne métropole, dans la plupart des nouveaux 
États d'Afrique noire, peut-il conduire dès main- 
tenant à proposer une définition africaine de la 
démocratie politique ? La rapidité de l’évolution 
locale, le manque de recul dans le temps et la 
connaissance encore très partielle de ces sociétés 
incitent à apporter une réponse négative, ou plu- 
tôt dilatoire à cette question. Seule en effet l’évo- 
lution future des pays africains permettra de don- 
ner une réponse aux deux interrogations suivantes : 
Les structures politiques de ces pays sont-elles adap- 
tées aux exigences de leur développement écono- 
mique et de la promotion humaine ? Le pluralisme 
économique et social qui résultera du développe- 
ment économique entraînera-t-il un certain degré 
de pluralisme politique ? On remarquera pour 
l'instant, à propos de la première question, que 
le système du parti unique de droit ou de fait, tel 
qu’il existe actuellement en Afrique n’est pas, à 
lui seul, susceptible d’éviter aux nouveaux États 
africains ces « maladies infantiles de l’Indépen- 
dance » qui guettent les émancipations récentes et 
peuvent conduire à des phénomènes de régression 
dans la mesure où une minorité nationale croit sa 
tâche terminée une fois qu’elle s’est substituée à 
la minorité étrangère. Répétons avec l’un des plus 
lucides dirigeants nord-africains que « toute révo- 
lution qui se fixe sur la politique se limite en fait 
à un aspect partiel et provisoire — donc dange- 
reux — de la décolonisation » (Ahmed Ben Salah). 

C’est ici que l’intégration réciproque du mouve- 
ment national et du mouvement syndical peut 
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constituer une sauvegarde pour ces pays en souli- 
gnant, au-delà de la prédominance actuelle du 
politique, le caractère d’étape de cette première 


révolution, simple moyen de l’émancipation éco- 


nomique et sociale. Notons au passage qu'aucun 
des États d’Afrique noire ne possède le prolétariat 
industriel ou les cadres qui pourraient être à la 
base de la formation d’un syndicalisme comparable 
aux syndicats tunisiens ou marocains. 


DISCERNER LES FORCES VÉRITABLES 


: Ft l’attitude française envers les nou- 
veaux systèmes politiques africains devra s’ef- 
forcer de tirer les conséquences de cette situation. 
Qu'il s'agisse de l’appui politique à accorder à tel 
ou tel gouvernement ou de l’assistance économique 
et technique qui lui est destinée, la tentation per- 
manente de tout gouvernement métropolitain, dans 
cette improvisation quotidienne qui se nomme pour 
l'instant politique africaine, est évidemment de 
préférer « l’homme fort ami de la France » (et 
point trop révolutionnaire), sans se préoccuper des 
fondements de son pouvoir et du contenu de son 
programme. L'intérêt à long terme des pays afri- 
cains rejoint ici le nôtre pour conduire, dans l’ap- 
préciation des systèmes politiques locaux, à faire 
prédominer la connaissance des besoins spécifiques 
des sociétés africaines et de leur évolution pro- 
chaine sur les deux erreurs d’optique qui consistent 
ici à ne tenir compte que de la conjoncture immé- 
diate, et là à juger les systèmes politiques africains 
en termes de gauche et de droïte.sans se soucier 
autrement de la signification locale de ces notions. 


Rocer THIBAULT. 


FOUCAULD DEVANT L’AFRIQUE DU NORD 


FE publiant sur Charles de Foucauld 
un deuxième livrel — le premier 
s’intitulait Charles de Foucauld, explo- 
rateur mystique — Michel Carrouges 
s’attache à brosser un portrait complet. 
D'avance, il sait que tous les traits de 
Charles de Foucauld ne concourent pas 
à un visage harmonieux : il y a chez 
l’homme des obscurités, des hésitations, 
des contradictions; lui, certes, les a 
assumées. Maïs ses biographes, jusqu’au- 
jourd’hui, ont choisi; c’est-à-dire qu’ils 
ont passé sous silence d’une manière 
générale ce qui les gênait. On en est 
de la sorte arrivé soit à des portraits 
politiques (The warrior saint, par Bod- 
ley, d’un côté, de l’autre, Le P. de Fou- 
cauld, Français d’Afrique, par Pierre 
Nord — ce dernier ouvrage s’opposant 
au précédent en ce que l’auteur se féli- 
cite des activités « colonialistes » de son 
héros...), soit à des portraits spiritua- 
listes (où l’on oublie volontairement 
que Foucauld à eu une activité poli- 
tique). 

Michel Carrouges ne rejette rien, lui, 
de ce qui constitue la personnalité de 
Charles de Foucauld. Entre le « moine- 
et le « moine en extase », 
il y a sans doute place pour une vérité 
plus vaste, moins pittoresque peut-être, 
et qui pourra surprendre les tenants 
d’un Foucauld sans contradictions. 


1. Un volume (Éd. du Cerf). 


Ce qui est certain, c’est que, « dans la 
pensée et les actes de Foucauld, la vo- 
lonté de fraternité universelle est indis- 
cutablement liée à son contraire dans un 
océan de contradictions ». L’essentiel 
est de savoir si elle a finalement sur- 
monté ces contradictions ou si elle a 
sombré dans la confusion, voire dans 
une totale dénaturation. 

Michel Carrougès peint d’abord Fou- 
cauld en éminence grise. Après les 
années d’ensevelissement à la Trappe, 
Foucauld s’installant au Sahara renoue 
avec son passé militaire. Les généraux 
« pacificateurs » seront ses amis. Dans 
son ermitage de Béni-Abbès, il « re- 
çoit ». Avec ses interlocuteurs, il parle 
de l’œuvre colonisatrice. Il a sur eux 
de l’ascendant. Très vite, il est comme 
leur directeur de conscience. Il ordonne, 
tranche, est écouté, Il participe trop à 
leurs soucis pour ne‘pas en prendre sur 
lui une part. Jusqu'où cela ira-t-il ? 
Jusqu’à ce qu’implique cette déclaration 
du colonel Laperrine, son ami : « Fou- 
cauld a été l’agent principal de la paci- 
fication des Touaregs.. » 

On lira avec intérêt les chapitres que 
Michel Carrouges intitule : « Conseils 
stratégiques aux officiers », « La répres- 
sion jugée par la morale », « Lutte 
pour la justice et le progrès » et « Du 
côté des colonisés ». Car la contradic- 
tion de Foucauld, ïci, est d’avoir été 
l’allié naturel des colonisateurs et de 


a 


s’être rangé pourtant du côté des indi- 
gènes. Les contradictions sont le pro- 
pre de l’homme. S’il est loyal, il ne les 
dissimule point, mais navigue entre les 
unes et les autres. Le but atteint dira 
qui l’a emporté. Il faut replacer chaque 
destin dans son contexte. Foucauld 
n'avait pas à écrire le Château de l’âme, 
ni la Montée au Carmel... 

Si ce n’est pas le rôle d’un moine 
de faire de la politique, ce n’est pas 
non plus son rôle de « se laver les 
mains de ce qui se passe de justice 
et d’injustice dans le monde ». Le prin- 
cipe qui inspirait Foucauld l’a fait pro- 
tester contre l’esclavage, réclamer la 
justice dans le temps où il approuvait 
la répression coloniale. Il n’était pas 
objecteur de conscience; maïs qui l’était 
alors ? Il ne signait pas des manifestes 
sur l’insoumission; mais que ferait-il 
aujourd’hui ? 

Car — n’en déplaise à tel ou tel de 
ses biographes nationalistes — Foucauld 
avait compris que « l’exploitation ne 
peut mener qu’à la catastrophe ». Et sa 
résolution était claire : ou le progrès 
et la justice dans la fraternité; ou le 
châtiment dans la catastrophe. 

Il était bon, il était nécessaire que 
Michel Carrouges le rappelât dans un 
livre dont la lecture, aujourd'hui, est 
quasi indispensable. 


Henri: FRonsac. 
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1 Chronique 


littéraire 


U’EST-cE que la littérature ? Faute 
de tomber d’accord sur une défini- 
tion commune, les critiques ont procédé 
à des choix personnels à partir desquels 
certains ont bâti des systèmes dont au- 
cun, évidemment, n’englobe ni ne jus- 
tifie la totalité littéraire. Il n’est cepen- 
dant pas inutile — au contraire — de 
découvrir selon les époques les grands 
courants de la littérature. 
Sans doute une génération littéraire 
n’offre-t-elle jamais une unité monoli- 


LITTÉRATURE 


thique; mais la faille enlève peu à la 
solidité du bloc. Et Lucien Guissard 
a raison d'écrire que les romanciers et 
poètes français, par exemple, ne sont 
pas souvent aujourd’hui des conteurs 
d'histoires, mais qu’ils racontent l’His- 
toire. Ce qui n’interdit pas de penser 
que Racine et Mme de La Fayette, entre 
autres, utilisaient à merveille l'Histoire 
comme un levain dans la pâte raisonna- 
ble du classicisme. 


LE JOURNAL AMOUREUX 
D’ESPAGNE (éd. Pauvert) 


EF 1675, à Paris, chez Claude Barbin, 
« au Palais sur le second perron de 
la Sainte-Chapelle », fut publié sans nom 
d’auteur un petit roman intitulé : Le 
Journal amoureux d’Espagne. La même 
année, à Cologne, chez Corneille Egmon, 
paraissait le même ouvrage dans le 
même anonymat. Ces deux éditions, in- 
connues en France — il n’en existe, à 
l’heure actuelle, qu’une contrefaçon, 
datée de 1702 —, ont été récemment dé- 
couvertes aux États-Unis par Marc Cha- 
dourne. 

Qui était l’auteur du Journal amou- 
reux d’Espagne ? Le contrefacteur de 
1702 atiribuait l’ouvrage à Mme de Vil- 
ledieu. Mais le catalogue de la Biblio- 
thèque du Congrès, de Washington, 
l’attribue à Mlle de La Roche-Guilhem. 
Or, l’imprimeur français du Journal, 
Barbin, n’avait-il pas publié, en 1670- 
1671, Zaïde, Histoire espagnole, par 
« M. de Segrais », prête-nom en l’occur- 
rence de la comtesse, dont il va publier, 


sans nom d'auteur — on le remar- 
quera —, en 1678, La Princesse de 
Clèves. 


Fréquente au XVII® siècle, la cou- 
tume de ne point signer un livre n’em- 
pêche généralement pas que l’on en 
connaisse l’auteur, soit par la reconnais- 
sance ultérieure par celui-ci de la pater- 
nité de l’ouvrage, soit par des indiscré- 
tions dont l’érudit trouvée trace dans les 
textes contemporains. Si, par exemple, 
pour La Princesse de Clèves, Mme de La 
Fayette attache tant d'importance au se- 
cret qu’elle n’hésite pas à désavouer son 
œuvre, l’année même de sa parution 
(& Je vous assure — écrit-elle à un ami 
— que je n’y ai aucune part. »), treize 
ans plus tard, ainsi que le souligne dans 
un excellent petit essai Bernard Pin- 
gaud !, lorsque, vieillissante, elle renoue 
avec Ménage, « elle se sent moins gênée 
pour reconnaître, devant son plus ancien 
ami, qu’elle est bien l’auteur de La 
Princesse de Clèves ». 

Pour Le Journal amoureux d’Espagne, 
rien de semblable. On en est donc ré- 
duit aux conjectures. La similitude de 


1. Madame de La Fayette par elle-même 
(Le Seuil). 


-trée en matière ceci : 


présentation typographique, due à la 
similitude d’imprimeur, n’est pas une 
preuve suffisante. Si l’on considère sa 
date de parution, on s’aperçoit que le 
roman a été écrit entre la publication 
de Zaïde, Histoire espagnole (1670-1671) 
et celle de La Princesse de Clèves (1678). 
Or, note Marc Chadourne, Barbin avait, 
dès 1672, obtenu un privilège pour un 
livre intitulé Le Prince de Clèves (qui 
deviendra, après six ans d’attente, La 
Princesse de Clèves). Le libraire atten- 
dit-il si longtemps « sans réclamer entre- 
temps quelque hors-d’œuvre, une autre 
« histoire espagnole » ? Et, dans l’affir- 
mative, Le Journal amoureux ne serait-il 
pas l’occasion, de la part de Mme de La 
Fayette, de tromper l’impatience de son 
imprimeur ? 

Quelques-uns des historiens de la com- 
tesse n’ont-ils pas eu vent d’une autre 
« histoire espagnole » que Zaire ? Ber- 
nard Pingaud rappelle en tout cas qu’un 
érudit allemand « a découvert dans un 
manuscrit de Munich un récit inachevé 
et l’a publié en affirmant qu'il était 
l’œuvre de Mme de La Fayette ». S’agit-il 
du Journal amoureux d’Espagne ? Rien 
ne permet de l’affirmer. Ce qui est sûr, 
au contraire, c’est que l’ouvrage a jus- 
qu'ici échappé à l’histoire littéraire et 
à la critique, par suite, vraisemblable- 
ment, de l’omission ou de l’erreur des 
fichiers — ceux de la Bibliothèque Na- 
tionale comme ceux de la Bibliothèque 
du Congrès — qui, par de fausses attri- 
butions, ont dérobé aux chercheurs ce 
petit roman. 


Il faut donc recourir à la critique 
interne pour apporter sinon des certi- 
tudes du moins de grandes probabilités 


quant à l'attribution du Journal à 
Mme de La Fayette. Celui-ci débute 
ainsi : « La mort du prince Don Carlos, 


Infant d’Espagne, qu’on avait fait espé- 
rer aux rebelles des Pays-Bas pour appui 
et pour protecteur, jeta tout le parti 
dans une grande consternation. » Dans 
La Princesse de Clèves, on lit dès l’en- 
« La magnificence 
et la galanterie n’ont jamais paru en 
France avec tant d’éclat que dans les 
dernières années du règne de Henri IL... » 


D'AIER ET D’AUJOURD'HUI 


Dans l’un et l’autre ouvrage, cette in- 
troduction politique a bien l’air d’être 
de la même encre. On retrouvera plus 
loin un même ton, un même tempo, et 
jusqu’à des tics de plume semblables. 
Le rapprochement peut encore se faire 
avec La princesse de Montpensier, pre- 
mier ouvrage de Mme de La Fayette. 
Mais quelle est l'intrigue et quelle est 
l'atmosphère du Journal amoureux ? 

Isabelle, l’héroïne de ce court roman, 
est le type même de la jeune fille 
accomplie dont les perfections seront 
celles de Mile de Chartres, future prin- 
cesse de Clèves, après avoir été celles 
de Mile de Mézières, future princesse 
de Montpensier. Pendant longtemps elle 
fut l’objet des vœux de toute la Cour. 
Plus particulièrement elle avait allumé 
une flamme dans le cœur de deux nobles 
Castillans : Dom Ramir et Dom Guz- 
man; mais c’est vers un troisième que 
vont ses inclinations — vers Dom Al- 
phonse, le propre fils du vice-roi. Lors- 
que Isabelle annonce à ses deux soupi- 
rants qu’elle s’apprête à épouser Dom 
Alphonse, Dom Guzman provoque le 
fils du vice-roi en duel; il y perd la 
vie. Dom Ramir s’efface. Ou du moins 
s'éloigne. 

Jusque-là, avec un élu et deux rivaux, 
n’avait-on pas le trio classique de la 
comtesse romancière ? Il y manque l’in- 
trigue et la politique. Afin de venger la 
mort de Dom Guzman, ses parents com- 
promettent le vice-roi et son fils dans 
l’esprit de Philippe II. Dom Alphonse 
est obligé de fuir et fait venir auprès de 
lui, à Naples, sa jeune épouse. Qui 
rencontre-t-elle là-bas ? Dom Ramir, 
son ancien prétendant, que maints voya- 
ges en Europe n’ont pas guéri de sa 
passion. Il simule lamitié vis-à-vis 
d'Isabelle, qui l’accepte et réussit même 
à la faire admettré par son mari. Mais 
revient-on jamais de l’amour à l’ami- 
tié ? Celui de Dom Ramir est si peu 
atténué que le malheureux n’hésitera 
pas à faire abattre, au cours d’une 
partie de chasse, l’époux de celle qu’il 
convoite. 

Plus tard, lorsqu'il croira Isabelle 
consolée, il se comportera de nouveau 
en soupirant. L’innocente veuve s’étonne 
d’un langage qui n’est pas celui de 
l'amitié. Elle finit pourtant par épouser 
Dom Ramir. Il lui reste à apprendre, 
de la bouche même de son nouvel 
époux que le remords égare, sous quels 
coups a succombé Dom Alphonse. C’est 
ici, note Marc Chadourne, la scène cul- 
minante du roman, « scène d’aveu digne 
de celles qui ont fait le succès de La 
princesse de Montpensier, de Zaïde et 
de La princesse de Clèves ». 

L'ouvrage finit sur un de ces coups 
de grâce dont on peut se demander si 
Claudel n’a pas eu connaissance avant 
d'écrire Le soulier de satin : le vais- 
seau sur lequel Isabelle mourante re- 
gagne l’Espagne est pris par les Bar- 
bares, dont le chef « songea à faire de 


la captive une maîtresse plutôt qu’une 
esclave ». Finalement reconduite dans 
son pays, Isabelle y rendit l’âme, « acca- 
blée de chagrin et de tristesse ». 

Ce récit de cent cinquante pages un 
peu linéaire, les analogies de thèmes et 
de maximes morales, certaines particu- 
larités d’écriture permettent de penser 
qu’il forme, entre Zaïde et La princesse 
de Clèves, un chaînon dû à la même 
romancière. Tel est du moins l’avis de 
Mare Chadourne et celui aussi de 
Mme Marie-Jeanne Durry2. De toutes 
manières, il était avisé d’en donner 
une édition modernisée quant à la ponc- 
tuation et à l’orthographe, car, comme 
disait Pascal, « un plaisir faux en vaut 
un vrai : tant qu’il existe, nous sommes 
persuadés qu’il est véritable ». 


ÉCRITS EN NOTRE TEMPS, 
par Lucien Guissard 


(Fayard) 


IMONE Weir, Ramuz, Saint-Exupéry, 

Claudel, Aragon, Malraux, Camus, 
Mauriac et Jules Roy, pour Lucien Guis- 
sard ce sont des écrivains qui, s’ils ne 
livrent pas toujours leur pensée sociale 
dans leurs œuvres majeures, la confient 
volontiers parfois à des écrits en marge 
de ces œuvres. Le choix n’a pas été 
fait au hasard. Saint-Exupéry, Malraux, 
Camus, Mauriac et même Claudel et 
Simone Weil, sont cités « au premier 
rang de toutes les enquêtes sur les 
lectures >». Aragon représente: « le 
marxisme français en ce qu'il a de 
moins sclérosé ». Jules Roy introduit à 
une (trop actuelle) réflexion sur la 
guerre et l’humanisme actif. Pour Ra- 
muz, on voit moins son actualité. 

N'importe! Lucien Guissard connaît 
bien ses hommes, leurs œuvres, l’envi- 
ronnement de leur pensée. Tout autant, 
il sait où il veut aller, et ses moyens 
valent la fin visée : montrer que les 
écrivains d'aujourd'hui ne se désinté- 
ressent pas d’une civilisation où les 
conflits de races, de classes, d’idéologies 
s’unissent aux victoires de la technique 
pour acculer l’homme contemporain à 
des interrogations difficiles sur le destin 
social. 

L'auteur fait sienne la critique de si- 
gnification qui consiste — selon la défi- 
nition de Pierre-Henri Simon — à de- 
mander aux œuvres littéraires ce qu’elles 
veulent « nous apprendre sur l’homme, 
sur le monde, sur nous-mêmes, géné- 
ralement sur la conscience qu’une s0- 
ciété, à un moment donné, prend de ses 
problèmes, de ses inquiétudes, de sa foi, 
de son espoir ». 

On sent passer à travers cet ouvrage 
un souffle personnaliste que n’aurait pas 
désavoué, il nous semble, Emmanuel 
Mounier; Mounier sur qui Lucien Guis- 
sard prépare justement un ouvrage dont 
nous aurons sans doute l’occasion de 
parler ici. s 
Maurice CHAVARDÈS. 


2. Voir l’article publié dans Le Mercure 
de France (octobre 1960). 


Rectificatif : Il y a Antilles et Antilles. 
Qu’Aimé Césaire me pardonne de l’avoir, 
dans ma chronique de juin, fait haïlien 
alors qu’il est martiniquais. 


MUSIQUE CLASSIQUE : 


QUELQUES CONCERTOS ENREGISTRÉS 
CETTE ANNÉE 


Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, on s’est ingénié à redécouvrir ces 
premiers « inventeurs » du concerto et les noms de Geminiani, Tartini, Scarlatti, 
Albinoni, Torelli, sont devenus familiers aux mélomanes. Mais nul plus que 
Vivaldi n’a bénéficié de cette nouvelle jeunesse. Il a sans doute écrit plusieurs 
centaines de concertos (447 dit M. Pincherle) et une centaine est actuellement en- 
registrée. Cette vogue laisse souvent l’amateur désorienté par üne telle pléthore! 
Signalons un enregistrement remarquable d’une œuvre extraordinaire : 


Antonio VIVALDI : 
dolines). 

Probablement composé avant 1740, ce concerto répondait à un impératif très 
prosaïque : faire de la musique avec les musiciens disponibles (de l’orchestre de 
la Pietà). De là un rassemblement d’instruments les plus hétéroclites mais où inter- 
vient cependant la volonté de séduire en surprenant : théorbes, salmoes, trompes 
marines, etc. Révisé par Alfredo Casella, l’ensemble groupe actuellement man- ‘ 
dolines, flûtes, trompettes, hautbois, harpes, violon, violoncelle, clavecin. C’est 1 
un des plus beaux Concertos de Vivaldi, des plus colorés, des plus animés. On y | 
saisit là le concerto dans la forme primitive la plus riche. 

Cet enregistrement propose aussi les concertos en ré mineur (F. VII, n° 1) pour “4 
hautbois, cordes et continuo, en ut mineur (F. VI, n° 11) pour flûte, corde et # 
continuo, en ut majeur (F. VI, n° 4) pour picollo et continuo. (Orchestre philarmo- 
nique de New York, direction Léonard Berstein, 30 cm, Philips, 641.410, 33 t. Collec- 
tion Discothèque classique.) , î 


Concerto en ut majeur pour instruments divers (avec man- 


Josepm HAYDN : Concerto pour trompette et orchestre (en mi bémol majeur). 

Haydn, père de la symphonie classique, fut certainement moins porté vers la 
forme concertante. Maïs il composa en 1796 cet éclatant concerto pour trompette 
(le dernier qu’il composa) probablement à la suite d’une commande, 

Une fois encore on peut suivre l’influence de la facture des instruments sur 
la musique. En 1790 Anton Weidinger, trompettiste à la cour de Vienne, venait 
d’inventer un instrument sur lequel « on pouvait jouer tous les demi-tons 
sur deux octaves, avec pureté et sécurité », comme le rappelle Claude Rostand. 

Le dialogue instrument-orchestre est institué. Il est particulièrement réussi. d 

L'ensemble du disque oùvre la collection « Concert » que lance Teppaz dans É 
une belle présentation, On y trouve donc aussi, dans un « menu » savamment dosé 
par Pierre Arvay, Pouverture du Freischütz, de Weber, et la Première Symphonie 
de Beethoven. L’ensemble est bien équilibré. (Orchestre de la Société des Concerts 
du Conservatoire, direction Jean-Baptiste Mari, 30 em, Teppaz, 30.516, 33 t.) 


JoHanxes BRAHMS : Concerto pour violon et orchestre en ré majeur (opus 71). 

Il existe une vingtaine d’enregistrements de ce célèbre concerto où Brahms a 
accumulé les difficultés. On sait que le public français a longtemps boudé Brahms 
auquel on reprochaït de répéter les grands classiques : « Brahms est le gardien 
auguste de la tradition », disait avec élégance C. Bellaigue. Maïs on a assisté là 
encore à un lent changement et Brahms a retrouvé grâce à bien des yeux. Les 
concertos (ceux pour piano datent de 1855 à 1878, celui-ci pour violon de 1878) y 
sont pour beaucoup. Û ÿ 

Sans avoir l’éclat des concertos des deux disques précédents, il séduit le grand 
public par la virtuosité qu’il exige. Voilà longtemps que le concerto est l’occasion 
pour le virtuose de montrer son talent. La forme de concerto, respectée dans l’é- 
criture, doit l'être aussi dans l’enregistrement : le dialogue du violon et de 
l’orchestre doit être minutieusement dosé par le preneur de son. Il est ici parti- 
culièrement bien respecté. La subtilité de .cette gravure anglaise exige d’ailleurs un 
électrophone en excellent état. (Orchestre symphonique de Londres, direction 
Herbert Menges; soliste : Joseph Szigeti; 30 em, Mercury, 50.225, 33 t.) É 
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Serce PROKOFIEV : Concerto pour la main gauche (concerto n° 4, opus 53). 

Des quatre concertos de Prokofiev pour le piano, celui-ci est à coup sûr le plus 
original. On l’avait longtemps cru disparu. Il fut composé en 1931 pour Wättgens- 
ten, ce pianiste qui avait perdu le bras droit pendant la guerre 1914-1918 (c’est 
pour lui que Ravel composa aussi son Concerto pour la main gauche en 1931). 
L’œuvre ne plut pas à Wittgenstein qui ne la joua pas, mais il conserva la partition. 

Prokofiev écrivit alors une seconde version de l’ouvrage qui fut joué en France » 
au festival de Besançon en 1959 par Georges Bernand. Cette première gravure 
française reprend cette version. 

Sur l’autre face, est gravée la célèbre et brillante Suite Scythe. 

La collection « Présence de la musique contemporaine » est actuellement : une 
des plus belles réussites de la discographie française et ce disque, très bien pré- 
senté, s’y inscrit tout naturellement. (Orchestre philharmonique de la R.T. F, 
tion Maurice Le Roux. Soliste : Georges Bernand.) 


A À Fr d’Évian ajournée, où en est-on ? 
La ace première est celle d’une im- 
ense oube. En dix-huit mois, nous qui 


s prestiges, nous avons donné au monde le spec- 
le de barricades, de troubles sanglants et d’un 
puisch. Le haut commandement militaire est 
QU de remaniements répétés. Les paysans qui, 


er des bien scient des poteaux Aer 
ues, s’emparent d’édifices publics. À une classe 
uvrière dressée contre les mutins d’ Alger, le pré- 
sident de la République offre un plan. Et dans 
es jours où il témoigne d’une si profonde mécon- 
naissance de la psychologie populaire, il s’en va 
descendre le perron de l’Élysée au-devant du 
omte de Paris, lequel, paraît-il, reviendrait d'ici 
quelque temps rendre compte des contacts qu’il a 
_ pris dans le Proche-Orient. Le plastic saute dans 
— tous les coins et les auteurs de ces folies ne parais- 
sent pas rencontrer d’excessives difficultés pour 
_ renouveler leurs stocks d’explosifs. On arrête le 
philosophe Ricœur, mais les assassins de M° Poppie 
re ourent toujours. 
ot En Alvérie, les attentats s’ajoutent-aux assassi- 
_mats et chaque jour augmente nos craintes de voir 


van 
te {2 


T tout d’abord, pourquoi la France, qui avec 
| la réclenstion de la trêve prenait des initia- 
ñ He pacifiques, a-t-elle décidé de suspendre les 
_ conversations officielles ? 

__ Nous ne pouvons sur ce point que nous livrer à 
s hypothèses. Aucune sans doute ne suffit à elle 
seule à rendre compte d'événements si graves, 


es intrigues et des pressions viennent embrouiller 
| Menus d’une politique secrète dans ses mobi- 
les et ses intentions. 


Sans déclarations tapageuses qui auraient satis- 
ait le F.L.N., la France n’a pas lésiné, toutefois, 
a représentativité du G.P.R.A. Quand un gou- 
ement accepte de discuter avec les délégués 
e organisation accueillis dans un État neutre 
les couve d’une protection inquiète, laisse à 
ds des moyens de communication con- 


ation une exceptionnelle valeur politique. “ei: 


nement, ai n'aurait pas accepté de négotier 
fa telles conditions. à 


“Éditer le F.L.N. Au lieu de dis- 


RS des armes et du sort des 
’ À 
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Les grandes négociations ne doivent pas avoir un seul moment d’intermission, il 
faut poursuivre ce qu’ on entreprend avec une perpétuelle suite de dessein en sorte 
qu’on ne cesse jamais d’agir que par raison et non par relâche d’esprit, par indiffé- 
rence des choses, vascillation de pensées et par résolutions contraires. 


RiCHELIEU. 


les deux communautés s’étreindre dans les excès 
d’une mêlée générale. L’armée observe la trêve 
ünilatérale décidée par le gouvernement, mais 
Salan se promène en Oranie cependant que les 
colonels, évanouis avec lui dans l’effondrement du 
25 avril, ont le loisir d’exercer leur « savoir-faire 
expéditif » en vue d’un nouveau putsch. L’écono- 
mie et le sol algériens se dégradent. Au moment 
où le F.L.N. confirme son intransigeance à propos 
du Sahara, la Tunisie et le Soudan proclament la 
vocation africaine du grand désert. Personne ne 
se trompe sur la portée de cette revendication. Elle 
vise moins la France que le F.L.N. 

La cure d’Évian ne produirait-elle que des effets 
négatifs ? Elle laisserait la France plus divisée 
que jamais et, dans la mesure même où le Sahara 
est une question liée davantage à la paix qu’à la 


guerre, elle suggérerait au G.P.R.A. que l’indépen- 


dance lui apportera moins d’amis que de voisins. 
Le F.L.N. quitte Évian plus isolé qu’il n’y est 
venu. 

On serait tenté de dire que les perspectives 
d’avenir ne sont point sombres, mais nulles. Pour- 
tant, il faudra bien que cette guerre de sept ans 
se termine un jour. Essayons donc de trouver une 
piste dans ce maquis sanglant. 


POURQUOI L’ÉCHEC ? 


combattants comme il eût été normal avec des re- 
belles, on a parlé de questions qui appartiennent} 
toutes à la compétence de gouvernements : garan-| 
ties de minorités, délimitation de territoires, pré< 
sences de bases ou d’enclaves, La France a montré 
qu’elle reconnaissait implicitement le caractère 
inéluctable de l’indépendance algérienne et que, 
dans cette perspective, le F.L.N. lui paraissait le 
tout premier des interlocuteurs inévitables. 
Manœuvre politique, sans doute, autant que de 
propagande, conçue à la fois pour frapper les po- 
pulations, ébranler les fellagha, séduire l’opinion 
internationale, démontrer l’autorité du gouverne-. 
ment sur l’armée et, enfin, s'emparer de l’initia- 
tive dans l’ordre de la paix, la trêve unilatérale 
décidée Le premier jour de la négociation signifiait 
au F.L.N. que la France le prenait officiellement, 
bien qu’implicitement, pour le responsable prin- 
cipal de la guerre d’indépendance. 
Au début des pourparlers, la France ne pouvait 
aller plus loin sans supprimer leur raison d’être et 
capituler sur des points essentiels. Toute négocia- 
tion est un marchandage. Une fois les interlocu- 


teurs en place, reconnus — et c’est à quoi reve- 
naient les décisions françaises — il ne reste plus 


à chacune des parties qu’à exiger d’abord le maxi- 
mum afin d'obtenir des objectifs plus modestes, 
mais raisonnables. Encore faut-il que chaque par- 
tenaire se résigne à des concessions et puisse le 
faire. Concession n’est pas abandon. La concession 
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suppose la puissance. On concède dans la mesure 
où l’on est fort. On abandonne dans la mesure de 
sa faiblesse. À coup sûr, la France ni le G.P.R.A. 
ne voulaient rien abandonner. La France ne pou- 
vait concéder plus sans contreparties. Le F.L.N. 
était-il résolu à les consentir ou en détenait-il les 
moyens ? 

Les déclarations de Belkacem Krim et de Malek 
laissent à ce propos des inquiétudes. Certes, Bel- 
kacem a semblé admettre pour les minorités le 
droit de choisir leur nationalité. Mais le G.P.R.A., 
au fait de la guerre révolutionnaire et des mou- 
vements de masse, n’ignore pas qu’un statut juri- 
dique n’a jamais protégé personne daus les pério- 
des troubles, et nous avons tout lieu de craindre 
en Algérie des convulsions à la suite de l’indépen- 
dance. 

D'ailleurs, par un curieux paradoxe, à Évian, 
les négociateurs les plus contaminés par le forma- 
lisme juridique des Latins ne paraissaient pas les 
Français, mais bel et bien les délégués du G.P.R.A. 
Au lieu de chercher un accord sur les faits par 
concessions réciproques, au lieu de s’emparer des 
chances qu'’offrait le pragmatisme des positions 
françaises, le F.L.N. exigeait des reconnaissances 
de principes sans contenu véritable, mais non sans 
danger pour la cohésion française et pour le bon 
état des rapports entre l’Algérie et ses voisins. 

Faut-il voir en cette attitude le reflet d’un certain 
irréalisme, la paralysie de doctrinaires figés dans 
leurs a priori, où bien le prétexte pris par des 
hommes qui refusent finalement les négociations ou 
qui se sentent incapables d’en assumer la responsa- 
bilité jusque dans leurs dernières conséquences ? 

De ces hypothèses, laquelle est exacte ? Chacune 
d’entre elles contient sans doute sa part de vérité. 

Il n’est pas douteux que le G.P.R.A., lui-même, 
manque d’unité. Fehrat Abbas se tient sur des 
positions plus modérées que Belkacem Krim et 
qu’Ahmed Francis, sans que pour autant ces deux 
derniers conçoivent l’avenir de l’Algérie d’une 
manière identique. Et l’on sait le caractère dra- 
matique que des divergences de ce genre prennent 
dans un gouvernement révolutionnaire. De plus, les 
maquis représentent, sans doute, des tendances 
différentes et un gouvernement disparate comme le 
G.P.R.A. stationné depuis des années à l’étranger 
dut bien accepter dans ses rapports avec eux cer- 
tains accommodements à la stricte autorité. 

Toujours est-il que la France ne pouvant aller 
plus loin dans la voie des concessions sous peine 
d'abandon et le F.L.N. s’en tenant de plein gré 
ou par nécessité à des positions de doctrine, la 
conférence aboutissait très logiquement à l’impasse. 
Elle ne contenait plus en elle-même de chance à 
une relance. Le progrès de la négociation dépendait 
alors d’éléments extérieurs à elle-même. 


Les partenaires innombrables. 
EE 


Aussi bien, de par la nature des partenaires et 
leurs difficultés propres, de par l’enjeu de l’affaire 
et les intérêts qu’il suscite dans un monde divisé, 
de par les passions saines et la démagogie qui 
s’attachent aux rapports des Occidentaux avec les 
peuples jadis colonisés, la France et l’Algérie n’é- 
taient pas seules concernées par la conférence 
d’Évian ni même en quelque sorte les seules à y 
siéger. Joxe et Belkacem Krim se tenaient pour 
ainsi dire à l’avant-scène d’un théâtre devant un 
parterre bruissant, cependant que les coulisses 
fourmillaient d’intrigues. 


1961 x 


Chacun des deux acteurs jouaient leur rôle, avec 


des clins d’yeux vers le public : les conférences de 
presse qui relevaient moins du souci de donner des 
informations, à vrai dire sujettes à caution, que 
de chercher les faveurs de l’opinion. STI 

La discussion bloquée entre les deux protago- 
nistes, existait-il encore, sur les bases de la négo- 
ciation ébauchée, des possibilités de provoquer une 
certaine évolution des choses par un appel « au 
public ». Il ne le semble pas; aucun des deux 
acteurs n’avait plus rien à dire qui fût de nature 
à modifier les impressions de l’auditoire interna- 
tional. Mieux valait interrompre la séance. 

D'ailleurs, si le F.L.N. peut connaître des diffi- 
cultés internes, il n’est pas douteux que derrière 
les décors le gouvernement français rencontre de 
redoutables oppositions. Certes, la France est pres- 
sée. Les mouvements paysans doivent être calmés 
au plus vite si l’on ne veut les voir se conjoimdre, 
bon gré mal gré, aux menées des ultras. Mais pour 
l’heure l’armée présente tant de divisions, de cas- 
sures et (de désarroi, l’action de Garde et de 
Godard sous le panonceau de Salan trouve si bien 
le loisir de se donner cours qu’il pouvait être 
urgent de désamorcer un nouveau pustch en mon- 
trant que l’on n’abandonneraïit rien. 

La France, obligée pourtant de conclure rapide- 
ment l’affaire, a peut-être discerné dans ses pro- 
pres embarras des motifs supplémentaires assez 
puissants pour suspendre les pourparlers. 


Bilan provisoire. 


En tout cas, la rencontre d’Évian, contrairement 
à ce qu’un examen superficiel le donnerait à pen- 
ser, apporte un enseignement non négligeable. 

1) A moins de cécité incurable, le G.P.R.A. ne 
peut pas admettre que la France ne le tienne pour 
un organe digne de discuter l’avenir politique de 
l’Algérie. Peu importe le titre dont on pare le 
G.P.R.A. Une reconnaissance de jure ou de facto 
n’a rien à voir dans l’affaire. Sans que le G.P.R.A. 
soit reconnu par la France comme gouvernement 
de facto, la France montre que c’est dans le 
G.P.R.A. qu’elle a, un long moment, discerné la 
réalité politique capable de traiter avec elle de 
problèmes politiques fondamentaux. 

Les gouvernements étrangers, quoi qu’il en soit 
des campagnes démagogiques qu’ils acceptent ou 
provoquent sur leur sol, sont obligés d’en tenir 


pompe eux aussi. La situation est paradoxale. Con- 


\Hformément aux vues de de Gaulle, la France traite 
| l'Algérie en État, dépourvu, certes, de gouverne- 
“ment, mais doté d’un porte-parole valable. 

2) Ce serait la faiblesse et non la force des deux 
parties en présence qui aurait amené la suspen- 
sion des pourparlers. Celle-ci peut, certes, donner 
le temps au G.P.R.A. comme au gouvernement 
français de liquider des oppositions. Il ne paraît 
guère douteux, en tout cas, que le changement de 
rythme imposé par l’interruption des entretiens 
portera préjudice au plus faible des deux en don- 
nant aux leaders des différentes tendances ou fac- | 
tions le prétexte de se manifester. Mais il faut bien 
noter que si l’on a quelque raison d’espérer que le 
gouvernement français pourra mettre le délai à pro- 
fit pour annihiler les ultras, le G.P.R.A. se trouve 
dans une situation plus embarrassante. Les opposi- 
tions existent jusque dans sa direction collégiale, 
alors que l’opposition à la politique algérienne du 
gouvernement français ne trouve sa force et son! 
expression suprême que dans la clandestinité. 


At 


LES 


AUF éléments nouveaux difficiles à prévoir, 
mais dont l’éventualité ne saurait être exclue, 
les pourparlers suspendus à Évian reprendront 
vraisemblablement, mais dans quelles conditions ? 


Le gouvernement français et le G.P.R.A. ne se 
correspondent ni dans leurs structures, ni par les 
ensembles politiques qu’ils représentent. Alors que 
les Français sont pressés d’en finir avec l'affaire 
algérienne, malgré les secousses et les difficultés 
que sa conclusion peut apporter, le F.L.N., au 
contraire, en dépit des cruautés de la guerre, a plus 
de motifs de redouter l’avenir que le présent. Mou- 
vement conçu pour obtenir l’indépendance, sou- 
cieux, certes, de lui fournir par les études, la pro- 
pagande, l’encadrement, les objectifs d’une révo- 
lution économique et sociale !, il lui faudra, dégagé 
de la domination française, donner un contenu 
réel à ses revendications, endiguer les excès de la 


haine, tourner vers les constructions pacifiques les” 


énergies d’un peuple tendu depuis sept ans vers la 
vuerre clandestine, forger des cadres, établir des 
relations complexes avec les riverains du Sahara 
et la France. Le plus mauvais tour que la France 
pourrait jouer au F.L.N. serait d'accorder immé- 
diatement à l’Algérie la pleine et entière indépen- 
dance en même temps que la souveraineté saha- 
rienne. Mais ce cadeau empoisonné ne se réalisera 
pas, du moins tout d’un coup. La France ne peut 
ni ne doit abandonner les Européens et ceux des 


- Algériens qui ont lié leur sort avec elle. Retenons 


en tout cas que le G.P.R.A., soucieux de triom- 
pher, n’éprouve sans doute qu’une hâte très modé- 
rée à jouir de la paix. 


Mais, dira-t-on, et le Sahara ? La France y tient. 
C’est justice, c’est la France qui en a commencé 
l’exploitation. Manquant de pétrole, elle ne peut 
abandonner à la discrétion du F.L.N. celui qu’elle 
a fait jaillir des sables. 

À vrai dire, le monde ne souffre plus de pénu- 
rie de pétrole. Celui du Sahara coûte fort cher. Son 
utilisation ne peut guère intéresser que la France. 
Quel que soit le maître du Sahara, il faudra bien 
qu’il se tourne d’abord vers nous. 

Plus que par son pétrole, le Sahara vaut par son 
gaz. Mais celui-ci ne trouvera son utilisation en 
Algérie que moyennant le développement de l’in- 


 dustrie. À cet égard, le G.P.R.A. aura besoin 


d’aide extérieure. 

Plus sérieuse, à première vue, semble l’objection 
selon laquelle la France tiendrait au Sahara sur- 
tout en raison des grands espaces qu’il fournit, 
Pour ses essais atomiques, ses recherches balisti- 
ques et ses lointaines préparations d’astronautique, 
la France en a besoin. En réalité, quelques coins 
perdus le long de mers peu fréquentées, moyen- 
nant des installations nouvelles et, à vrai dire, coû- 
teuses y sufhiraient. Mais l’indépendance se paye. 

En somme, le Sahara ne représente rien pour la 


- France, sinon l’occasion de jouer en Afrique le 
\ 


‘grand rôle d’aide économique, d’artisan de la 
paix et de la prospérité que lui désignent tout en- 
semble les besoins des peuples récemment libérés 
de la tutelle coloniale et son passé africain. Mais 
l’intransigeance du F.L.N. permettra-t-elle de jouer 
cette grande partie ? 


1. Cf. Force cet faiblesse du F.L.N., dans Signes du temps, 
n° 4, 1961. 
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CONDITIONS DE LA REPRISE 


Quoi qu’il en soit, le G.P.R.A. ne peut, s’il est 
lucide, nourrir aucune illusion sur le grand désert. 
Maliens comme Tunisiens et Marocains — sans par- 
ler des autres — accepteront peut-être tant que la 
paix ne sera pas effective ni liquidé le colonia- 
lisme, la perspective d’une souveraineté formelle 
de l’Algérie sur le Sahara. Mais ensuite, et dès 
qu’il s’agira d’en exploiter les ressources, on verra 
les revendications se faire jour. Les valses-hésita- 
tions de la Tunisie et du Mali sont significatives à 
cet égard. 

Les Algériens espèrent peut-être des aides étran- 
gères pour les tirer d’embarras. Qu'ils se souvien- 
nent d’abord que les Anglo-Saxons n’ont aucun 
intérêt à l’écoulement des pétroles sahariens, et 
qu’ils regardent ensuite ce qui se passe au Katanga, 
pourtant, lui, en pleine exploitation et d’une va- 
leur incomparablement supérieure à celle du Sa- 
hara. Qu’ont fait les grands de ce monde, sinon 
d'entretenir le chaos angolais ? C’est d’ailleurs une 
chance pour nous, Algériens et Français, que l’in- 
ternationalisation du conflit passe d’abord par ce 
qui fut l’Empire français. Les nécessités géogra- 
phiques font qu’au lieu de voir des États étrangers 
à notre civilisation se jeter sur l’affaire, ce sont 
des peuples marqués par notre culture, encore 
tournés vers certaines de nos valeurs, qui se mêlent, 
s’allient ou s’opposent à propos du Sahara. 


En définitive, la marge de manœuvre du G.P.R.A. 
paraît faible. Théoriquement, celle de la France 
serait plus large. La politique idéale, pour nous, 
reviendrait à éliminer les causes des anciens diffé- 
rends et de nous situer dans un autre contexte. 


Alors qu’aux yeux des Algériens la France se pré- 


sente comme un obstacle à l’indépendance, il con- 
viendrait de liquider cette situation en accordant au 
G.P.R.A. l’objet de ses désirs, et en faisant en 
sorte que la France devienne l’instrument néces- 
saire à la construction d’un ensemble, non seule- 
ment maghrébin mais africain. Certes, une telle 
ambition suppose la disparition de toute cupidité 
colonialiste et la force pour en imposer à la nation 
les dures exigences. C’est bien là qu’est le drame, 
et l’on voit une fois de plus que le sort de l’Algérie 
dépend d’abord de la France. Reste qu’en cette 
affaire l’habileté suprême coïncide avec la plus 
grande générosité et ce n’est pas sans tristesse que 
l’on voit la France chercher depuis trois ans, à tra- 
vers tant de troubles et de contradictions à s’égaler 
à son destin. Puisse-t-elle y parvenir et qu’ainsi du 
moins nos soldats morts, le deuil des familles, les 
exactions et les tortures commises en notre nom 
n’aient finalement pas été vaines. Mais pourquoi 
fallait-il tant de sang, de crimes et de souffrances 
pour que nous finissions par en venir là où nous 
devions commencer, pourquoi sinon par nos lâche- 
tés devant des intérêts qui, finalement, devront 
renoncer ! 

Mais le gouvernement saura-t-il discerner en 
temps utile en France les véritables artisans de la 
grandeur nationale. Ce ne sont pas, à coup sûr, 
ceux qui ont profité du système colonial, mais bien 
ces classes lointaines que l’on croit satisfaire avec 
la promesse d’un plan, et ceux qui, la longue pa- 
tience épuisée, interrompent le trafic routier et 
assiègent les préfectures. 


Louis GUINCHARD. 


1 26 avril 1961, à l’aube, le commandant De- 
noix de Saint-Marc fait venir, pour le général 
Challe, une voiture qui, à la demande de celui-ci, 
contourne Alger, l’emmène à Maison-Blanche d’où 
il s’envole vers la prison de la Santé. C’en est fini 
d’une aventure qui n’a duré que quelques jours. 
Un mois plus tard, le Haut Tribunal militaire le 
condamnera à quinze ans de réclusion criminelle 
après qu’il eut affirmé : « On nous a trompés. On 
nous a menti et nous a fait mentir. On nous a fait 
prendre des engagements vis-à-vis des populations 
autochtones. Ensuite, on a prétendu nous les faire 
renier. On nous a utilisés comme des instruments, 
dépourvus de toute conscience. Nous avons refusé 
d’être déshonorés. » Son avocat, le bâtonnier Paul 
Arrighi, avait demandé l’indulgence en remarquant 
« combien il est consolant de voir qu’il est encore 
des hommes qui pourraient se satisfaire d’une quié- 
tude embourgeoïisée et qui un jour, abandonnent 


La défense et la sentence posent un problème | | 3 


ES déclarations de la défense et la modération 
des juges nous feraient presque croire que 
Challe a simplement été condamné pour un délit 


d’opinion, si nous n’avions dans l’esprit le souvenir. 


de ces journées où les représentants qualifiés des 
travailleurs ont, pour marquer leur résolution de 


« s’opposer aux factieux et de défendre les liber- 


tés », appelé à un arrêt national du travail d’une 
heure, le lundi 24 avril en fin de journée, et où le 
peuple de France a massivement répondu à l’appel 
des syndicats. Il y a bien eu insurrection militaire 
qui, si elle n’avait échoué à raison de l’indécision 
de beaucoup de chefs militaires et de l’hostilité du 
contingent, aurait plongé notre pays dans la plus 
affreuse des guerres civiles. Or le sens commun 
voulait jusqu’à présent que le conseil de guerre et 
le peloton d’exécution soient l’inévitable sanction 
de toute tentative d’insurrection de cette nature. 
Le verdict du procès Challe pose done un problème 
et permet de s’interroger d’une manière plus géné- 
rale sur le droit pénal politique. 


La notion de crime politique. 


La notion de crime politique n’est pas définie par 
le code pénal et pourtant le criminologue, tout 
comme l’homme de la rue, réserve au délinquant 
politique une place originale dans ses classifica- 
tions et recommande de le soumettre à un traite- 
ment particulier. Comme le souligne le professeur 
Seelig dans son Traité de Criminologie (P.U.F. 
1956, p. 127), « le criminel par idéologie regarde 
comme un devoir l’acte qu’il commet — devoir 
sans doute non inscrit dans la loi mais dicté par 
sa conscience ». Ce criminel se distingue des autres 
du point de vue psychologique en ceci que « la 
motivation de son acte comporte le sentiment de 
devoir le commettre. Il agit ainsi conformément à 
un système déterminé de valeurs qu’il estime plus 


D 


« Le procès des ministres de Charles X a-t-il ajouté | 


tout cela, non par ambition. déjà comblée, rehaus 

sée par les honneurs considérés comme acquis, maïs 
parce qu ’ils ont une foi et qu’ils tremblent chaque 
jour de la trahir. Et cependant de tels hommes … 
vous ne pouvez totalement les absoudre, Challe ne 
le veut pas. Challe ne le comprendrait pas. Il est ee £ 
condamnable dans l’absolu, a déclaré hier le géné. 
ral Valluy au cours d’une déposition empreinte de 
grandeur. Mais vous ne jugez pas dans l’absolu. 
Vous jugez deux hommes, leurs élans, leurs vies de 
soldats, les obligations nées chaque jour de leurs 
fonctions d’officiers, leur prise de conscience de ces 
obligations, les ons qui les enserrent. Erronée ou 
non, une conscience vous lie. Alors dans le délibéré 
de vos âmes, vous vous souviendrez, avec Bernanos, 
que la nuit répare le jour, le jour répare la nuit 
et que les péchés de la veille, quand se lève l’étoile 
du matin, sont déjà pardonnés. » 


1 


haut que le système de valeurs sur lequel repose le 
droit public en vigueur. Les valeurs auxquelles le 
criminel par idéologie croit de son devoir (moral) 
d’obéir sont principalement de nature politique, , 
religieuse, de l’ordre du code de l’honneur ou de la 
morale générale ». 

Aux époques calmes, les authentiques criminels 
par idéologie sont rares; il en va autrement aux 
époques de crise générale des valeurs alors qu’une 
partie de l’humanité poursuit des fins et emploïe 
des moyens que d’autres groupes humaïns tiennent 
pour criminels, comme c’est le cas dans les révolu- 
tions, les guerres, les conflits religieux et les luttes 
raciales. Le criminel d’hier devient alors souvent 
le héros de demain et inversement. Cela conduit 
un auteur chrétien à parler dans un livre récent 
sur Le Crime (Vues chrétiennes sur... Flammarion, 
1961, pp. 47 et suiv.) d’abus d’incrimination des 
actes politiques. L’auteur, M. André Richard, 
doyen de la faculté libre de droit de Paris, convient 
que « si l’action politique a comporté l’exécution 
d’actes que la loi incrimine expressément : meur- 
tres, atteintes à la liberté, destructions, pillages, 
etc.; il est bien évident que ces actes, constituant 
des violations délibérées de l’ordre moral dont la 
justice est l’expression et la gardienne, sont des cri- 
mes dont les tribunaux doivent connaître ». Il 
ajoute cependant que si l’action politique ne con- 
tient rien de tel, il est parfaitement normal ae 


pas le sien. Pour tr le doyen Richard Apr 4 


quoi que ce soit aux Trois Glorieuses ? » 
L’évocation de ce cas concret historique m 
bien la difficulté du problème; car il ne nous app: 


AT et de la mort de Fe cents. manifestants tom- 
-bés au cours des journées de Juillet ? En politique, 
_le crime le plus grave et souvent indirect : une 
| décision ou l’ idee de décision peuvent condam- 
ner des millions d’êtres à la mort ou à la misère, 
es . à la servitude et à la honte. On ne badine pas avec 
les affaires de l’État; lé bonheur de trop d’êtres 
en dépend. De même qu’on a découvert récem- 
ment que le fait de conduire une voiture automo- 
—  bile pouvait faire d’un homme apparemment hon- 
-  nête, un redoutable criminel, il est temps qu’on 
- découvre ‘que l’action politique peut engendrer le 
_ crime, même chez ceux qui ne sont pas les exécu- 
tants de base. 
ee, 
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_ L'évolution de la répression des crimes 
et délits politiques. 


Il est temps qu’on se débarrasse du sentimenta- 
lisme dont on entoure trop souvent les délits poli- 
tiques, depuis 1830. Dès le 6 août de cette année-là, 
__ la mise en accusation des ministres de Charles X 
_ est demandée à la Chambre et leur transfert est 
_ ordonné à Vincennes. Le ressentiment de la foule 
parisienne est grand puisqu'elle veut « que le sang 
versé en juillet soit expié par le sang ». Lorsque la 
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 OUS pensons que cela est bien aïnsi; car en 
matière politique « certains moyens d’action 
_ doivent absolument être écartés, dût un adversaire 
_ moins scrupuleux en tirer provisoirement avan- 
, tage », conéeillait Hubert Beuve-Méry dans une 
note d'orientation diffusée dans un certain nombre 
” de maquis au printemps 1944 (Réflexions politiques, 
Éd. du Seuil, 1951, p. 146). La violence directe des 
‘À terroristes, comme la violence institutionnalisée des 
_\ responsables politiques ne peut en aucune façon 
_N bénéficier d’une indulgence; leurs auteurs doivent 
LE |jêtre jugés et condamnés tout comme les criminels 
_ de droit commun, qui généralement mettent moins 
gravement en danger l’ordre social et font par con- 
| séquent presque figure de lampistes. De tout temps, 
l’Église a condamné la violence parce que la fin 
ne peut justifier les moyens; sans doute le droit à 
l’insurrection existe-t-il; mais saint Thomas écrit 
_que « le trouble mis LE le régime tyrannique n’est 
pas une sédition, si ce n’est peut être dans le cas 
_ où le régime du tyran serait troublé d’une manière 
si désordonnée que la multitude qui lui est soumise 
FA éprouverait un plus grand dommage du trouble qui 
_ s’ensuivrait que du régime du tyran » (11° II", 
‘ quest. 42, art. 2, ad 3). 
Ainsi 1e crimes et délits politiques s’accompa- 
_gnant directement ou indirectement de la violence 
— hors le cas où l’insurrection peut se justifier — 
ps loivent être sanctionnés par les tribunaux et aucune 
_ indulgence spéciale ne doit leur profiter. Bien 
_ entendu nous excluons de la catégorie des délits 
'litiques, les « délits d’opinion » qui ne sont que 
te de HR inscrits dans les diverses décla- 
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Cour des pairs n’eut condamné qu’à l’emprisonne- 
ment perpétuel, une grave émeute ne fut évitée de 
justesse que grâce au sang-froid du ministre de 
l’Intérieur Montalivet. Après cette expérience dou- 
loureuse, le pouvoir mit en place des textes insti- 
tuant une échelle spéciale de peines politiques, 
mais la peine de mort en matière politique ne fut 
supprimée que par la Constitution de 1848 et une 
loi du 8 juin 1850. Cette législation dont l’origine 
est essentiellement « modérée », le romantisme s’en 
empara et justifia l’indulgence pour les délits poli- 
tiques par la pureté de l’idéologie du délinquant; 
il lui paraissait logique de tenir compte de cette 
idéologie même-si elle s’était manifestée par des 
infractions de droit commun. Pourtant rapidement 
on considéra les assassins de chefs d’État comme 
des criminels de droit commun : Casério, assassin 
du président Carnot en 1894, Gorguloff, assassin 
du président Doumer en 1932. Quant à l’assassinat 
du roi de Yougoslavie et de L. Barthou à Mar- 
seille le 9 octobre 1934, il fut suivi à Genève de 
conventions conclues en 1937 sur la prévention et la 
répression des actes de terrorisme. La peine de 
mort en matière politique fut d’ailleurs rétablie 
en 1938 et les crimes et délits contre la sûreté exté- 
rieure de l’État furent assimilées aux infractions 
de droit commun pour l’application des peines en 
1939. La législation née de la guerre d’Algérie et 
notamment les ordonnances de juin 1960 remode- 
lant toutes les dispositions du code pénal relatives 
« aux crimes et déliis contre la chose publique », 
a encore aggravé la situation. 


La violence est toujours condamnable 


nons tout législateur qui inscrit un tel délit dans ses 
codes et tout magistrat qui prononce une peine à 
raison d’un tel délit. 


Le tribunal d’exception se justifie par- 


faitement. 


L'aventure Challe qui a provoqué la mort d’un 
homme, l’emprisonnement de beaucoup d’autres, 
l’interruption du fonctionnement normal des insti- 
tutions, et qui aurait engendré la guerre civile si 
elle avait duré, entre bien dans la catégorie des cri- 
mes politiques et elle méritait la sévérité des juges. 
Beaucoup de juristes se sont émus de ce qu’il soit 
traduit devant un Haut Tribunal militaire spécia- 
lement créé à cet effet. Et Maurice Garçon a écrit 
dans Le Monde : « Qu’on ne dise pas que le carac- 
tère exceptionnel d’une poursuite est une justifica- 
tion d’un tribunal exceptionnel. C’est précisément 
dans les cas exceptionnels à propos desquels se 
manifestent les passions les plus violentes que la 
justice doit être plus impartiale et respecter plus 
rigoureusement les frontières du droit. » Malheu- 
reusement, il n’est nullement établi que la juridic- 
tion de droit commun soit plus impartiale en ma- 
tière politique qu’une juridiction exceptionnelle. 
Louis-Philippe, que l’avocat académien félicite de 
n'être jamais sorti de la légalité, a fait juger les 
ministres de Charles X par la Cour des Pairs, préa- 
lablement épurée des pairs nommés par Charles X 
et de ceux qui avaient refusé de prêter le nouveau 
serment. Dans l’affaire des généraux, on pouvait 
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avoir des doutes sérieux sur l’impartialité du tri- 
bunal de droit commun, après le procès des barri- 
cades. Quant à la Cour d’assises, sa composition 
actuelle ne lui donne d’ailleurs pas une vocation 
spéciale à connaître de ces sortes d’infractions. 


Mais le verdict s’explique.. 


Aucune critique spéciale ne devant être formulée 
contre l'institution du Haut Tribunal militaire, il 
faut enfin s'interroger sur le verdict. Pour un 
homme impartial, il est incompréhensible. Il y a 
quelques années, on a condamné à mort et exécuté 


Jacques Fesch qui dans l’affolement avait tué un, 


gardien de la paix; il y a quelques mois on a con- 
damné à trois ans de prison ferme, un honorable 
citoyen qui avait tué involontairement un policier 
déguisé en mauvais garçon. Le trouble apporté à 
l’ordre social par Challe est tout de même infini- 
ment plus important que ceux qu’y ont apporté les 
deux délinquants dont nous venons de rappeler les 
condamnations. Il n’a pourtant été condamné qu’à 
quinze ans. La seule peine applicable dans un cas 
d’insurrection de ce genre devrait être le châti- 
ment suprême (mort ou détention perpétuelle, selon 
qu’on est ou non partisan de la peine de mort) 
puisque le coupable a voulu mettre en cause l’exis- 
tence même du corps social. 

Qu'on se rassure, nous ne sommes nullement 
opposés à la clémence; mais en cette matière d’in- 
fractions politiques la clémence ne peut venir 
qu'après la condamnation, et lorsque les passions 
soulevées par l’infraction elle-même se sont apai- 
sées, ou encore que l’État ébranlé par la sédition 
a retrouvé toute sa vigueur. Pour en revenir à 
l’exemple historique que nous avons utilisé tout 
au long de ces réflexions, rappelons que les minis- 
tres de Charles X condamnés à la détention perpé- 
tuelle sortirent du fort de Ham en 1836 par une 
mesure de grâce prise par Louis-Philippe. Il faut 
que la justice et les peines qu’elle prononce gar- 


dent un caractère exemplaire; cela d’autant plus 

que dans nos régimes occidentaux, nous ne con- 

naissons qu’ un système purement punitif dans 

lequel il s’agit essentiellement de neutraliser le 

délinquant pendant un certain temps. Les régimes 

socialistes connaissent, eux, en cette matière un! 
système perfectionnel, analogue à celui que nous. 
connaissons en droit commun; à l’Est, c’est l’éduca- 
tion politique du délinquant qui est reprise à la 

base. 


… par la faiblesse de l’État. 


Si le Haut Tribunal militaire n’a condamné qu’à 
une peine somme toute assez faible d’emprisonne- 
ment, c’est que, comme l'écrit Sirius dans Le 
Monde, « la rigueur eût soulevé, sans remédier à rien, 
l’indignation de la plupart des Français. Pour- 
quoi ? Parce que les esprits sont divisés, les insti- 
tutions incertaines, le civisme désagrégé ? Sans 
doute ». Et le grand enseignement du procès Challe, 
il ne faut dune pas le chercher sur le plan du 
droit pénal politique. Ce procès. jette | une lumière 
crue sur l’impuissance dé l’État à mener une poli- 
tique de décolonisation cohérente et surtout sur le 
malaise de l’Armée. Après vingt années d’exalta- 
tion de l’armée de métier, les troupes de choc qui 
la composaient sont dispersées et l’ensemble du 
corps des officiers s’en trouve traumatisé; dans 
l’immédiat l’issue de la guerre toujours en cours 
ne peut pas ne pas en être influencée; dans l’ave- 
nir, la création d’une véritable force au service de 
la nation n’en sera pas facilitée. Le procès Challe 
n’est qu’un épisode d’un procès beaucoup plus 
| vaste qui reste à faire, celui des gouvernements 
Rcccscifs qui n’ont pas pris au sérieux les problè- 
{ mes d’outre-mer en ce milieu du XX° siècle et qui 
/ont ainsi brisé des milliers de vies humaines. 


77 ES RÉ a 


Nicozas JAcos. 


LA FIN D'UN TYRAN 


ES balles qui ont abattu le général 
Trujillo ont donné sa conclusion 
naturelle à une dictature qui durait sa perfection. 


Contrôles et censures. 


depuis près de trente années. 
vourait le régime policier dans toute 


l’Intourist, le guide-interprète qu’on 
impose aux visiteurs. L’Intourist à 
Ciudad-Trujillo se présente sous la 
forme d’un loqueteux qui vous aborde 
à peine êtes-vous dans la rue, en vous 
proposant des femmes. Vous l’écondui- 


On y sa- 


Dès l’arrivée — je raconte ici mon 
expérience personnelle d’il y a trois 
ans — un douanier soupçonneux retira 
tous les livres de ma serviette, les 
porta aux censeurs dans une salle voi- 
sine, puis il me les rendit sauf deux, 
devinez lesquels ? Je vous le donne en 
mille : Les frères Karamazoff et L’Idiot, 
dans la collection de la Pléiade. À vrai 
dire je n’ai pas pris l’aventure au tra- 
gique : je me suis dis qu’un douanier 
de Ciudad-Trujillo n’était pas obligé de 
connaître ses classiques et que si j'avais 
eu besoin de mes livres durant mon 
séjour, pour des raisons professionnelles 
— assuré que j'étais de les récupérer 
au départ —, je n’aurais pas eu de 
peine à démontrer que le Russe barbu 
figurant sur la couverture n’avait rien 
de commun, au physique ni au moral, 
avec le camarade Khrouchtchev. Mais 
chez Batista, d’où j’arrivais, je n’avais 
subi aucun contrôle semblable. 


Ensuite, à l’immigration, on me fit 
remplir un très long formulaire : Avez- 
vous déjà visité la République domi- 
nicaine ? Quand ? A quelle adresse ? 
Comptez-vous y rencontrer des amis ? 
Qui? A quel hôtel descendez-vous ? 
J’ai laissé cette dernière ligne en blanc, 
comme à Cuba, où nul n’avait fait d’ob- 
servation. Mais, ici, le fonctionnaire de 
l'immigration me jette un regard som- 
bre : « Il faut que la police connaisse 
votre hôtel. — Mais je n’ai pas encore 
fait mon choix. Voici, de toute façon, 
le genre d’hôtel que je cherche : pas 
un palace, quelque chose de propre et 
de convenable me suffira. — Que diriez- 
vous de l’hôtel Commercial ? — Comme 
vous voudrez. Autant celui-là qu’un 
autre. » 

Tout ceci rappelle fâcheusement ce 
qu’on raconte de la Russie et ce qui 
me détourne d'aller la voir tant qu’on 
ne pourra s’y déplacer à sa guise. Reste 


sez; un autre vous rejoint cent pas 
plus loin. Au troisième qui a choisi une 
autre entrée en matière, vous vous dé- 
cidez à demander quelques renseigne- 


4 . A, . . 
ments pratiques : Ne connaïtrait-il pas 


un hôtel moins cher ? Comment se 
rend-on dans l’intérieur, à Santiago ? 
Et je croyais bien l'avoir semé car, 
rentrant de Santiago, je ne me suis logé 
ni à l’hôtel Commercial, ni à celui qu’il 
m'avait indiqué, mais à un troisième re- 
péré entre-temps. Erreur : au moment 
où je sors pour me rendre à l’aéro- 
drome, le voici qui surgit comme s’il 
jaillissait de terre, empoigne mes vali- 
ses, se jJuche devant moi dans le taxi. 
Je me fâche : « Je n’ai pas besoin de 
vous. » Pas de réponse. « Je ne paierai 
pas votre passage. » Il me rédond en 
souriant : « Je ne paie jamais rien dans 
les taxis. » Après quoi, s’étant assuré 
que je partais vraiment et que je 
n’avais rencontré personne de suspect, 
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il s’en ira la conscience tranquille. 
_ Quant au voyage de Santiago, ce fut 
un poème. J'avais pris place dans un 
autocar populaire. Il commence par 
faire son plein, quêtant des passagers 
pendant plus d’une heure à travers la 
ville, et l’on s’embrasse, et l’on va 
chercher des bagages au premier étage; 
. je m'impatiente mais rien ne me presse 
et ce spectacle a son pittoresque. Enfin 
il démarre. Mais à dix minutes de la 


capitale il s’arrête devant une sorte de 
forteresse : c’est un poste de police; 
on vient vérifier tous les papiers — pas 
les miens, cette fois, ceux des gens du 
pays. Dix minutes plus loin, deuxième 
arrêt : on vérifie, je crois, les papiers 
du conducteur qui s’engage dans une 
longue discussion, et l’on fouille quel- 
ques malles. Un troisième arrêt, plus 
bref, marque la limite entre les deux 
départements que relie l’autocar. 


| Propagande et dithyrambes 


Inutile, bien sûr, de chercher à se 
procurer des journaux étrangers. À La 
Havane, le New York Times, sévère 
pour le régime, s’achetait sans peine; 
ici l’on me renvoie au super-palace qui 
appartient ‘au dictateur, mais comme 
par hasard le stock est épuisé. Les jour- 
naux locaux se joignent au chœur de 
louanges qui célèbrent « l’ère Trujillo ». 
Partout sur les murs s’étalent les inscrip- 
tions les plus extravagantes : « Trujillo 
est le protecteur de mon foyer » (hum! 
bhum!). Ou bien, sur la boîte d’un 
cireur : Dios y Trujillo es mi guia de 
mi porvenir (Dieu et Trujillo « est » 
— comme s’il s’agissait d’une même per- 
sonne — le guide de mon avenir). Et 
partout la belle devise : Rectitud, Li- 
bertad, Trabajo, Moralidad (rectitude, 

‘ liberté — oui —, travail, moralité). Je 
me dis méchamment, in petto : & IL a 
bien vu ce qui leur manque. » Mais on 
m’a fait observer seulement plus tard 
que la devise est bâtie sur les initiales : 
Rafaël-Léonidas Trujillo Molina. 


| 


Les noms des rues... Bien des villes, 
en France, ont depuis la libération leur 
avenue du général de Gaulle; il l’a 
mérité; il ne serait pas inconcevable que 
les Champs-Élysées eussent reçu cette 
désignation. Mais imaginez que d’autre 
part le boulevard des Italiens s’appelât 
boulevard Pierre-de-Gaulle, le boule- 
vard Saint-Germain, le boulevard Gene- 
viève-de-Gaulle, et ainsi de suite, y 
compris les oncles, neveux et cousins; 
et pendant qu’on y est pourquoi ne pas 

. donner à Paris le nom de « Ville-de- 
Gaulle » et le nom de « Pic-de-Gaulle » 
au sommet du Mont-Blanc ? Ainsi, le 
pauvre saint Dominique, patron de la 
capitale, a cédé la place au nom de 
 Trujillo, qui décore aussi la plus haute 
montagne des Antilles. Me voilà pré- 
_ venu : je suis dans une propriété pri- 
vée; je pourrais m’amuser de même à 
baptiser, en l’honneur de ma parenté, 
les chemins de mon jardin. Et il faut 
avouer que le dictateur gère intelligem- 
ment sa propriété, c’est son intérêt; il 
.. lui assure une certaine prospérité; il l’a 
sillonnée de belles routes, il a bien 
reconstruit, préalablement à son chan- 
_,, gement d’étiquette, la ville de Saint- 
Domingue dévastée par un ouragan, il 
a recueilli, en leur temps, des réfugiés 
juifs qui lui apportaient leur savoir- 
faire; il rétribue grassement ses inten- 
- dants pourvu qu’ils obéissent au doigt 
et à la baguette, il fait le bonheur de 
ses amis. El Benefactor, le Bienfaiteur : 

_ c’est son titre officiel. | 


Que ne dit-on pas! qu’il y a des mi- 
eros dans toutes les chambres d’hôtel; 


s 


que deux personnes ne peuvent s’asseoir 
à la table d’un café sans qu’une troi- 
sième, à la table voisine, ne tende 
l'oreille; que les jeunes filles des meil- 
leures familles, après avoir fait la joie 
du Bienfaiteur, épousent ses hauts fonc- 
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tionnaires, à charge pour elles de les 
surveiller; que des sbires assassinent 
ses adversaires dans les coins. Un pro- 
fesseur basque, Jesus Galindez, qui tra- 
vaillait à un ouvrage contre lui et se 
croyait bien tranquille à New York, a 
disparu, probablement kidnappé, dans 
des circonstances jamais élucidées. No- 
tez qu’en revanche Trujillo a démocra- 
tisé le recrutement des grandes écoles, 
limité jusqu'alors à quelques familles. 
Et ne vous frappez pas : il est le plus 
beau spécimen de son espèce, il n’en 
est pas le premier; l’histoire de son 
pays abonde en tyrans plus ou moins 
grotesques; il est vrai qu’un jour, pour 
s’en - débarrasser, on a eu l’idée ingé- 
nieuse d’élire président. l’archevêque, 
Mgr Nouël, qui doit à cette élection 
de figurer dans la nomenclature des 
rues, mais qui fut destitué au bout d’un 
an pour incompétence. 


Fascisme ou tyrannie ? 


Officiellement, Trujillo ne gouvernait 
plus. Pour observer la lettre de la 
Constitution qui limite le mandat pré- 
sidentiel à quatre ans sans possibilité de 
réélection immédiate, il s’effaçait pério- 
diquement.. devant son frère; la der- 
nière fois, il avait fait davantage et 
laissé la magistrature suprême à un 
M. Balaguer, qui n’appartient pas à sa 
famille. C’est qu'il avait des ennuis. 
Les États-Unis l’avaient ulcéré en reca- 
lant aux examens de leur École mili- 
taire son fils que, pour marquer le 
coup, il s’est empressé de nommer gé- 
néral, et en enquêtant sur le manteau 
de chinchilla qu’il avait acheté à une 
star et sur les rapports entre ce cadeau 
et l’utilisation de leur aide financière. 
Inquiets de passer pour les soutiens des 
despotes, ils s'étaient joints à l’Organi- 
sation des États américains pour le met- 
tre en quarantaine. Et l’Église élevait la 
voix contre ses exactions. Il ripostait à 
sa manière : ses journaux mettaient au 
concours l’appellation la plus injurieuse 
entre deux évêques opposants; il fomen- 
tait, concurremment avec (Castro, des 


troubles au Vénézuéla; il esquissait en- 
vers le même Castro des gestes en vue 
d’un rapprochement improbable et d’un 
front commun contre l’ogre du Nord. 

Le mot de fascisme tromperait. Nous 
avons affaire à une espèce de tyrannie 
vieille comme le monde et naguère très 
répandue en Amérique Latine. Elle n’est 
d’ailleurs pas incompatible avec une cer- 
taine démagogie : ainsi Peron faisait 
appel aux descamisados contre les possé- 
dants (et Castro lui-même ?). A ses col- 
lègues Peron, et Batista, et Perez Jime- 
nez du Vénézuéla, le maître de la répu- 
blique Dominicaine avait offert asile, 
quitte à les congédier lorsque leur pré- 
sence — trop d’ &« hommes forts... » — 
eût commencé à lui porter ombrage. Il 
en reste l’un ou l’autre au pouvoir, 
les plus voisins, géographiquement et 
idéologiquement (si l’on peut dire.) 
étant les membres de la famille Somoza 
qui régissent en mérovingiens le Nica- 
ragua, mais auxquels on n’a pas repro- 
ché, semble-t-il, de crimes comparables 
aux siens. 


Après Trujillo, quoi ? 


Tacho Somoza, ayant subi la même 
forme de mort naturelle, a eu pour 
successeur son propre fils, Luis Somoza. 
De même le fils de Trujillo hérite de 
l’armée, dont il gardait le contrôle. Et 
la question se pose : est-ce que son 
réseau d’espionnage et de corruption se 
nouait sur sa seule personne, de sorte 
que ie personne une fois disparue, il 
va s’effilocher, comme ïil a suffi aux 
Espagnols de mettre la main sur l’Inca 
pour s'emparer de son empire ? Ou 
bien, centré sur son clan tout entier, 
durera-t-il ? Jusqu'à présent, il survit. 

Il ne manque pas d’émigrés qui ont 
tenté plusieurs fois des débarquements : 
ont-ils gardé des contacts et un appui 
populaire ? Cu doit-on craindre le 
chaos, d’où pourrait sortir un régime 
d’extrême-gauche à la manière cubaine 
ou, tout vraisemblablement, une nou- 
velle dictature ? 


Celle de Trujillo n’était pas un arti- 
cle d’exportation. Il ne se privait guère 
de comploter contre deux de ses voi- 
sins qui le gênaient; mais le « cas- 
trisme » est beaucoup plus contagieux, à 
la fois parce qu’il répond à des aspira- 
tions sociales fondées, à une réaction 
également justifiée contre des abus amé- 
ricains et parce que le communisme 
international s’en sert à ses fins, tandis 
que l’anachronisme du système domini- 
cain ne trouve que peu de répondants 
dans le monde actuel. Comme les choses * 
semblaient plus simples, il n’y a qu’une 
génération lorsque les jacqueries ou les 
gardes prétoriennes restaient des phéno- 
mènes locaux! Mais aujourd’hui, qu’on 
le veuille ou non, aucun événement 
grave ne s’isole de l’ensemble. 


AUGUSTE VIATTE. 


Chronique 


du cinéma 


ous cette étiquette, faussement flat- 
ss teuse, on réunit souvent les films 
dont les apparences soignées, irrépro- 
chables, souvent séduisantes, cachent un 
vide profond. Le cinéma de qualité est 
celui qui se tient à l’abri des imperfec- 
tions trop évidentes, et qui se prive par 
là même de toute beauté fulgurante. Ni 
trop beau, ni trop horrible, ni trop au- 
dacieux, ni trop routinier, le cinéma de 
qualité reste dans les domaines du bon 
goût et d’un classicisme éprouvé. Mais 
il a ce je-ne-sais-quoi de mystérieux, ce 
rien d’insolite qui le fait échapper à 
l’académisme. Il se fraie un chemin dans 
les foules en les divisant. Le film de 
qualité a toujours quelque chose pour 
plaire et pour inviter. Il est donc, fata- 
lement, la bête noire du critique. On 
en parle, en général, pour souligner son 
ambiguïté, avec prudence et en pesant 
le pour et le contre. Ayant ainsi avoué 
mes craintes, il me faut enfin parler de 
quelques films récents qui relèvent, de 
toute évidence, du « cinéma de. qua- 
lité.». 

Car le festival de Cannes, cette année, 
nous aura révélé quelques œuvres comme 
on n’en attendait pas, dans une période 
où les écoles sont en pleine efferves- 
cence. Nous étions prêts à croire, dans 
notre modestie de Français, que « le 
cinéma de qualité » était l’apanage de 
nos contemporains pour peu qu'ils aient 
atteint un certain âge. On attendait des 
œuvres fracassantes, exubérantes. De 
tous côtés ont surgi des œuvres bien 
faites et déroutantes, traditionnelles et 
originales à la fois. Que peut apporter 
vraiment un tel cinéma ? 


« ÜNE AUSSI LONGUE 
ABSENCE » 


À tout seigneur, tout honneur. Le film 
qui a obtenu la palme d’or à Cannes est 
l’œuvre d’un technicien. Henri Colpi 
avait un scénario de Marguerite Duras. 
Il l’a mis en scène avec son expérience 
de monteur. 

Cette histoire d’une jeune femme qui 
croit reconnaître en un clochard son 
mari disparu à la guerre part d’un thème 
très classique. On s’attend à ce que le 
technicien en profite pour déballer sa 
panoplie. Sur cette anecdote proche du 
Voyageur sans bagages et qui se réduit 


à quelques rencontres, accompagnées 


d’un dialogue de sourds, on s’attendrait 
à un exercice de style froid ou laborieux. 

Pas du tout. Henri Colpi a cru à son 
histoire. 11 a tenté de nous y faire croire. 
Il a préféré la foi à la stratégie, la 
corde sensible à la haute voltige, laissant 
de côté tout ce qui aurait pu révéler la 
virtuosité du technicien, il a donné à 
son film un ton neutre, un peu lént, de 
plus en plus accablant à mesure que les 
personnages tentent de se rencontrer 


sans.y parvenir. On a presque envie de 


reprocher cette lenteur au récit. Sortant 


de la projection, on est prêt à regretter 
d’avoir marché. « Il m’a eu, pense- 
t-on. Cette histoire est creuse. Pourquoi 
m'a-t-elle ému ? » C’est le mystère de 
ce film dépouillé, silencieux, traînant. Il 
est capable de vous déchirer le cœur. Et 
pourtant vous sentez qu’il ne se passe 
presque rien, qu'il n’aboutit à aucune 
révélation — ni par son récit, ni par son 
style. Par quel moyen peut-il nous 
charmer ? 

D’abord parce que Marguerite Duras 
est un auteur. Son univers imprègne le 
film. Plus encore que dans Hiroshima, 


loù nous sentions la griffe de Resnais, 
j RE : 
nous avons ici un film de Marguerite 


Duras tourné par Colpi. Ce que Colpi 
apporte, ce n’est ni une écriture, ni un 
éclat révélateur, mais un yernis : le 
film est si bien poli qu’il devient un 
miroir. Nous projetons en lui notre 
meilleure image. Par son silence, par sa 
monotonie, cette € aussi longue ab- 
sence » nous invite naturellement à re- 
joindre en nous les sources de toute 
vie intérieure, de tout échange. À moins 
qu’on vienne les mains vides, attendant 
tout du film. Auquél cas, on doit en 
sortir avant la fin. 


« MÈRE JEANNE 
DES ANGES » 
Ce film polonais nous ést arrivé pré- 


cédé d’une tapageuse réputation d’anti- 
cléricalisme. Il s’agit d’un couvent au 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


Exodus, d'O. Preminger. Une 
longue (3 h 20) fresque sur 
l'aventure d'Israël, traitée par 
un metteur en scène qui sait 
allier la rigueur et la chaleur. 
P2s de fioritures, pas d’éclat : 
un style profond et simple qui 
porte cette page d'histoire 
actuelle au niveau d’une épo- 
pée. 


Aimez-vous Brahms, d’A. Lit- 
vak. Si vous aimez Perkins et 
Françoise Sagan, le film vous 
comblera. Si vous aimez le ci- 
néma, cette adaptation vous pa- 
raîtra honnête et appliquée, 
sans plus. 


L’œil sauvage, de B. Madow, 
S. Mayers et J. Strick. Des 
images authentiques, effrayan- 
tes de la vie américaine. Un 
texte faux, ambitieux, litté- 
raire qui tue le film. L’essai 
est courageux, mais manqué. 


Vacances en enfer, de 
Kerchbron. Un réalisateur de 
télévision filme un drame de la 
dernière guerre, à la manière de 
la nouvelle vague. Ni la guerre, 
ni le cinéma ne s’y retrouvent. 


XVIT siècle. Les religieuses y sont pos- 
sédées. Elles ont déjà fait brûler un 
aumônier qui n’a pas échappé à leur 
pouvoir. Un autre aumônier lui suc- 
cède, qui n'échappe pas davantage au 
vertige, essaie de prendre à son compte 
les égarements des religieuses et en 
donne la preuve en assassinant deux 
innocents. 

Film bien fait, trop bien fait, où. Jane. ë 
teur-se-garde bien de prouver, ni d’affir- 
mer, mais sème savamment le > doute. Un 
décor toujours réduit à l'essentiel, où le 
ciel et les murs pèsent sur les visages, 
où le silence est insupportable, où l’im- 
mobilité fait attendre les pires empor- 


tements. | CA 

Cette mise en scène tendue évoque 
Dreyer et Bergman. Les Blancs et les 
Noirs s’opposent aussi durement que les 


silences et les cris des créatures déchaî- 
nées, le hiératisme des aïtitudes et 
l’extravagance des gestes. C’est par cette 4 ù 
qualité même, par le soin de la réalisa 
tion que l’élan ambitieux de Kawalero- ; 
wicz est freiné. C’est par là aussi que le 
démon, qui devrait visiter l’œuvre en- 

tière, montre à peine le bout de l’o- 

reille : le_conflit du f film oppose les 


forces de la_vie à : une à ‘ascèse èse étouffante É *. 
et mal comprise. Le drame de ces êtres, 
qui est surtout psychologique, c’est de | 
vivre à contre-courant de la vie, c’est de 
refuser la vie, de la subir seulement dans à. 
ses soubresauts imprévus, ses impulsions : 
irrésistibles. L’ auteur a beau jeu de 
dresser : alors ces forces & souterraines con- PR 


tre la pauvre intelligence d’un prêtre 
inquiet, inattentif au réel, ignorant dans 
quel fleuve de boue et de sang il doit 
nager. Cet homme désemparé parmi des 
femmes qui tourbillonnent, dansent, se 
figent pour exploser à nouveau, c’est 
l’image même d’une réalisation trop sé- 
vère, rigide comme un cloître, qui vou- 
drait emprisonner les formes de la vie 
dans le cadre trop soigné de l'écran. 
Mais trop de rigueur appelle le chaos. 
Dans les failles d’une mise en scène trop 
parfaite, la vie éclate, renverse tout sur 
son passage, sollicite le spectateur. Le 
démon n’a pas de quoi faire peur. Par 
ailleurs, Kawalerowicz ne croit évidem- 
ment pas au démon. Ac 
et 


« LES MAUVAIS COUPS » 


L'œuvre littéraire de M. Roger Vail. 
land ouvre au contraire des perspec- : 
tives moins saines et plus sûrement dé- 
moniaques. Dans son roman Les mau- 
vais coups, par exemple, le fatum qui 
conduit les êtres n’est pas le courant de 
la vie. c’est un feu dévorant qui con- 
sume ses victimes jusqu’à tel anéantir. 

Pour son premier film, François Le- 
terrier partant d’un tel roman! aurait pu É 
profiter des leçons de Bresson : il avait 
Un condamné à mort s’est échappé. 
Hélas! Leterrier a cru à ses acte 


ses images plus qu’aux liens invisibles 
qui pouvaient se tendre entre la caméra 


-et les êtres. Les acteurs jouent leur nu- 


dans le personnage. C’est en allant au 


NS 


méro, brillamment, Simone Signoret 
mieux que tout autre. Chaque image est 
un spectacle en soi. Derrière ces appa- 
rences brillantes, le film progresse 
-:comme un feuilleton : ils vivaient en- 


semble: mais ne s’aimaient plus. Elle 
avait envie d’en mourir. Lui en aimait 
une autre, etc. Pourquoi une réalisa- 
tion aussi élégante ne donne-t-elle pas 


plus d’épaisseur au film? Pourquoi 
une mayonnaise ne prend-ellé pas quand 
tous les ingrédients sont réunis ? Mys- 
tère. 


« LA VIACCIA » 


Chez Bolognini chaque image n’est 
pas seulement un spectacle. C’est un 
tableau, une composition, un régal pour 
l’œil. Chaque chose a une présence 
olfactive, sonore, musicale. On respire 
certain brouillard, on sent la caresse du 
soleil à travers une fenêtre, on devine 
la matière des sièges, l’usure des objets. 
Bolognini nous met dans le bain. On 
ne devrait pas lui résister. Et pourtant. 

La Viaccia est l’histoire d’un pauvre 
garçon du siècle dernier: Il quitte sa 
campagne pour travailler à la ville et 
s’éprend d’une jeune prostituée. Il 
essaie de lui faire abandonner sa vie. 
Au moment d'aboutir, il se fait mortel- 
lement blesser par un ancien ami de la 
demoiselle. 

Dans tous les films de Bolognini le 
mauvais génie de la misère et du sexe 
mène une lutte sans merci contre des 
êtres pleins de bonne volonté mais dé- 
sarmés. Belmondo prête à ce film sa 
silhouette de ‘chien battu, errant à la 
recherche d’un os, recevant beaucoup 


de coups de pieds de la part des hom- 
mes, quelques caresses et beaucoup d’en- 
nuis de la part des femmes. Le per- 
sonnage est vrai, jailli d’une expérience 
indiscutable. On sent qu’il a été trans- 
posé en 1885 pour les besoins du cinéma 
et qu’il s’imposerait beaucoup mieux 
dans sa peau actuelle, dans le monde 
qui ést le nôtre. Cette transposition 
était aussi peu nécessaire que les belles 
images glacées ou que le dénouement 
tragique. Parti d’une vérité qu'il sufñ- 
sait de laisser mürir devant la caméra, 
Bolognini presse et apprête cette vérité. 
La vie ne résiste pas à pareil traitement. 
Reste une épure mélodramatique et 
d’admirables illustrations, un univers 
bien vivant d’un côté et les coups de 
patte impatients du cinéaste par ailleurs. 
Le tout exprime assez bien, à un 
deuxième degré, le thème du film 

une fille qui veut vivre et un homme 
qui ne sait pas prendre la vie, qui re- 
tourne toute chose contre lui-même. 


« SAMEDI SOIR, 


DIMANCHE 


Transposez cette histoire en Angle- 
terre, de nes jours, dans un milieu très 
préeis : le prolétariat de Nottingham et 
vous aurez à peu près le canevas du 
film de Karel Reïisz. Mais cette fois, 
au lieu que la réalisation paralyse les 
forces vives du sujet, supposez qu’elle 
les décuple :.vous jugerez la distance 
* qui sépare un film de qualité d’un film 
d’autéur, 


. Au premier abord, la différence paraît 


mince. Les images de : Samedi soir, 
dimanche matin sont composées avec 
soin : intérieur d’usine assourdissant, 
banlieue anglaise propre et cafardeuse, 
cafés enfumés. Dans ce décor, un jeune 
homme en colère, farouchement indivi- 
dualiste, désabusé et. qui veut profiter 
du bon temps de la vie sans scrupules. 
Ainsi introduit, le tragique du film 
n’aura pas besoin de tomber de la 
main du scénariste dans la dernière 
‘bobine; ce tragique est déjà contenu 


bout de lui- même qu’ ‘il va se heurter 
aux choses, s’y soumettre et tout en 


gardant sa ‘vigoureuse personnalité, de- 


“.;venir adulte. Profitant à la fois de la 


femme d’un camarade et d’une petite 
amie qui l’aime assez pour attendre 
qu’il se libère, notre héros sera coincé 
par un mécanisme naturel et évident : 
il lui faudra choisir, donc échapper à 


| Ja fatalité. 


Pareillement, le rythme qui fait osuil. 
ler le personnage entre l’usine, la télé- 


MATIN » 


vision familiale, la femme accueillante 
et le café où l’on tue les soucis, n’est 
pas un artifice de scénariste mais témoi- 
gne d’une observation attentive au réel. 
Peu à peu l'intérêt croît parce que nous 
sentons que tout peut arriver. Cette 
aventure peut finir bien ou mal : le 
garçon existe et il conduit sa vie avec 
les moyens du bord. Dans cet itinéraire, 
toute intervention du cinéaste devien- 
drait indécente. Il faut que toutes les 
ressources de la mise en scène soient 
au service de cet itinéraire et non l’in- 
verse. 

Faut-il ajouter que cet itinéraire passe 
par des bas-fonds, mais que toujours le 
personnage s’efforce d’en sortir. On ose 
parler ici d’avortement parce qu’il est 
fatal dans une cértaine impasse que le 
jeune ouvriér voie là un moyen de se 
libérer. C’est justement à ce moment-là 
que d’autres solutions s'offrent à lui, 
c’est dans le choix que le personnage 
révèle son âme, se découvre peu à peu 
bien différent de ce qu'il s’était imaginé 
être. Autant dire que Samedi soir, di- 
manche matin est un acte de foi dans 
la vie, dans l’homme, dans l'événement. 
Dane cette œuvre fluide et. vibrante, Ja 
maladresse même est profitable. La qua- 
lité n’est pas plaquée sur du vivant jus- 
qu'à l’étouffer. Elle jaillit de l’inté- 
rieur, elle ordonne l’œuvre, lui donne 
son sens. j 


JEax Cozrer. 
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€ TOUT INSTAURER DANS LE CHRIS» 


1: vingtième anniversaire de la mort du Père Ber- 
nadot, qui publia dès octobre 1928 le pre- 
mier numéro de La Vie Intellectuelle, incite à nous 
interroger sur notre fidélité à l’intuition du fonda- 
teur de cette revue dont Signes du temps, pour 
marquer la continuité d’un même effort, garde le 
nom en double titre. 

Quelle fut cette intuition ? En l’article liminaire 


de ce numéro, le P. Boisselot la définit : « Insérer, 


la pensée chrétienne, la sève évangélique dans la 
trame des événements de la vie publique. » 

Cette tâche reste la nôtre, mais la situation de 
la pensée catholique n’est plus la même dans une 
France et dans un monde qui ont beaucoup changé. 
Parmi d’autres, signalons quelques-uns de ces chan- 
gements. 


D'abord, 


les combats menés dans les années 


trente ont connu une large victoire. La droite clas-| 


sique ne peut plus, aujourd’hui, s’arroger le droit 
de parler au nom de l’Église comme elle le faisait 
au temps où le général de Castelnau, président 
de la Fédération nationale catholique, s’exprimait 
ès qualité dans les colonnes du très conservateur 
Écho de Paris. Les catholiques français s'expriment 
aujourd’hui dans de nombreuses tendances politi- 
ques sans que personne ne conteste leur foi. 

L’action d’avant-guerre dans l’ordre social a 
porté de nombreux fruits : organisation et exten- 
sion de la sécurité sociale, congés payés, meilleure 
distribution du revenu national, et sans que tout 
soit parfait, surtout dans les structures du travail, 
aucune révolution ne pourrait se vanter de changer 
considérablement le niveau de vie du plus grand 
nombre. 

La Vie Intellectuelle et Sept ont été des précur- 
seurs en matière de décolonisation. Là encore, le 
combat n’est pas terminé mais il est permis d’en- 
trevoir sa fin. 


Les fascismes d'Hitler et de Mussolini ont som-_ 


bré dans l’apocalypse de millions de morts et la 
défaite militaire. Les régimes de Franco et de Sa- 
—lazar ne survivront pas à leurs fondateurs et qui 
oserait affirmer que le système qu’ils préconisent 
représente pour les peuples une quelconque espé- 
rance ? Par un curieux retour des choses, c’est en 
France même que le fascisme a gagné des points 
grâce à l'idéologie totalitaire inventée par des mi: 
litaires souffrant de leur défaite d’Indochine et des 
incertitudes de l’ Algérie. 


D'autre part, trois phénomènes sont interve- 
nus qui ont changé toutes les perspectives : uné 
nouvelle distribution de la puissance des nations, 
la mondialisation de la plupart des problèmes, et 
le progrès dans tous les domaines des procédés 
scientifiques et techniques. 

La France n’est plus un chef de file mondial, 
L'Amérique et la Russie se partagent la directioh 
du monde alors que les territoires anciennement 
coloniaux accèdent à l’indépendance et sous le nom 


LES ÉDITIONS DU 
Le n° : 2 NF 


CERF 


de « tiers monde » constituent un autre type de’ 


puissance avec lequel il faut compter. L'idéologie 
et l’organisation communiste athée et antireligieuse 
règnent sur plusieurs centaines de millions d’hom- 
mes dont la masse constitue un dangereux pôle 
d’attraction. L’affrontement au communisme ne 
peut plus se contenter d’excommunications et de 
débats théoriques. Il faut, pour sauver la liberté de 
l'Esprit, inventer une infrastructure économique et 
sociale plus efficace et plus séduisante que celle 
élaborée par les marxistes. 

Dans le même temps, les catholiques ont pris 
conscience de leur minorité. Minorité dans la popu- 
lation mondiale, minorité dans les pays non com- 
munistes, minorité même, si la foi a un sens, dans 
les nations traditionnellement catholiques. Refaire 
une chrétienté, cet idéal auquel le renouveau du 
thomisme apportait un solide contenu intellectuel, 


apparaît aujourd'hui hors des_possibilités concrè-. 


tes. Dans toutes les grandes puissances dont le pro- 
grès a lié les problèmes jusqu’au niveau mondial, 
les catholiques doivent travailler à construire la 
cité avec des groupes majoritaires qui ne partagent 
pas leur foi. Pour autant, ils ne doivent pas rester 
inactifs. Il leur faut s’opposer aux réalisations qui 


interdiraient la prédication et la vie de la foi et de. 


l’Église. IL leur faut, au nom même du dynamisme 
de leur foi, inventer et promouvoir des structures 
qui, inspirées de l’universalisme catholique, pour- 
ront sans tyrannie être bienfaisantes pour le plus 
grand nombre des hommes. Mais ils ne peuvent 
plus être simplement les serviteurs de Systèmes cons- 
truits dans le passé et dont les termes ne sont aujour- 
d’hui accessibles qu’à eux-mêmes. Il leur faut s’ex- 
primer avec les autres dans un langage commun. 

Ce langage commun, la science et la technique 
le fournissent. Elles ont transformé la figure du 
monde et proposent à tous les hommes quelle que 
soit leur nation et leur race les mêmes objectifs. 
Bien que ces objectifs apparaissent d'ordre maté- 


riel, leur compréhension et leur réalisation com- 


portent une nouvelle façon de vivre et de penser, 
exigent un certain nombre de choix où le chrétien a 
quelque chose à dire. Mais pour le faire utilement, 
il lui faut apprendre les réalités scientifiques et 
techniques, il lui faut inventer les mots nouveaux 
qui lui permettront de faire admettre les exigences 
et les lumières de la foi dont l’expression tradition- 
nelle relève de la civilisation préscientifique. 


Tel est le monde, telles sont les perspectives 
où se situent les tâches de Signes du temps. En pré- 
sentant le premier numéro de La Vie Intellectuelle, 
le Père Bernadot les avait déjà définies sans qu’il 
soit besoin d’y changer un mot : 


La pensée catholique, nous la proposerons selon l’exigence 
même du catholicisme, comme une pensée véritablement 
universelle. Nous nous intéressons à tout ce qui préoccupe 
les esprits contemporains, croyants ou non, à l'étranger 
comme en France. La pensée catholique a droit sur tout, et 


tout ce qui est humain est nôtre. 


